Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain lx)oks l>elong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
person al, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, Optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may t« able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpeopleabout this project and helping them find 
additional materials tlirough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 

som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 

der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 

land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 

ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 

rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 

Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 
Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikkc-konnnerdolt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af m;iskl- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at dot du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hja^lper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidi g med at det hjælper forfatter e og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 
søge gcnnom hele teksten i denne bog på interncttct på |http : //hooks . google ■ com| 



« 



:'•: 









« 
• • • 



UDVALGTE SKRIFTER 



s. KIERKEGAARD 



FRYGT OG BÆVEN 




KJØBENHAVN 

REITZELSKE FORLAG (GEORGE C. GRØN) 

1896 



FRYGT OG BÆVEN 



DIALEKTISK LYRIK 



JOHAHNBS DB SII.BNTIO 



TREDIE UDGAVE 




KJØBENHAVN 
REITZELSKE FORLAG (GEORGE C. GRØN) 



F7 



Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den MohnkSpfen 
sprach, versland der Sohn, aber nicht der Bote. 

Hamann. 






FK. BAGGKS BOUTRYKKEKI 



Forord. 

Ikke blot i Handelens, men ogsaa i Ideernes Verden 
foranstalter vor Tid ein wirklicher Ausverkauf. Alt faaes 
for en saadan Spot-Priis, at det bliver et Spørgsmaal, 
ora der tilsidst er Nogen, der vil byde. Enhver spekulativ 
Marqueur, der samvittighedsfuldt pointerer den nyere 
Philosophies betydningsfulde Gang, enhver Privatdocent, 
Repetent, Student, enhver Udflytter og Indsidder i Philo- 
sophien bliver ikke staaende ved at tvivle om Alt, men 
gaaer videre. Maaskee vilde det være utidigt og ube- 
timeligt at spørge dem, hvor de dog egentlig komme 
hen, men høfligt og beskedent er det vel at ansee det 
for afgjort, at de have tvivlet om Alt, da det jo ellers 
var en besynderlig Tale, at de gik videre. Denne fore- 
løbige Bevægelse have de da Alle gjort og formodentlig 
saa let, at de ikke finde det fornødent at lade et Ord 
falde om, hvorledes; thi end ikke den, der ængstelig og 
bekymret søgte en lille Oplysning, fandt en saadan, et 
veiledende Vink, en lille diætetisk Forskrift om, hvorledes 
man forholder sig under denne uhyre Opgave. „Men Car- 
tesius har jo gjort det?** Cartesius, en ærværdig, ydmyg, 
redelig Tænker, hvis Skrifter vist Ingen kan læse uden den 
dybeste Rørelse, han har gjort, hvad han har sagt, og 
sagt, hvad han har gjort. Ak! Ak! Ak! det er en stor 
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Sjeldenhed i vor Tid I Cartesius har, som han selv ofte 
nok gjentager, ikke tvivlet i Forhold til Troen. (^ Memores 
tameitf ut jam dictum, est, huic lumini naturali tamdiu 
tantum esse credendumj quamdiu nihil contrarium a 

Deo ipso revelatur Præter cætera atUem, me- 

moriæ nostræ pro sum^ma regula est infigendiMn, ea 
quæ nobis a Deo revelata sunt, ut omnium certissima 
esse credenda; et quamvis forte lumen rationis, quam, 
maxime clarum et evidens, aliud quid nobis suggerere 
videretur, soli tamen auctoritati divinæ potius quam 
proprio nostro judicio fidem esse adhibendam.. Cfr. 
Principia philosophiæ, pars prima § 28 og § 76). Han 
har ikke raabt Brand og gjort det til Pligt for Alle at 
tvivle, thi Cartesius var en stille eensom Tænker, ikke 
en brølende Gadevægter; han har beskedent bekjendt, at 
hans Methode kun havde Betydning for ham selv og havde 
tildeels sin Grund i hans tidligere forq vaklede Viden. 
{Ne quis igitur putet, we hic traditurum aliquam me- 
thodum>, quam unusquisque sequi debeat ad recte regen- 
dam, rationem; illam enim tantum,, quam, ipsemet secu- 
tu^ sum, exponere decrevi . . . Sed sim^ul ae illud studio- 
rum, curriculum, absolvi {se. juventutis, quo decurso mos 
est in eruditorum numerum cooptari, plane aliud coepi 
cogitare. Tot enim me dubiis totque erroribus impli- 
catufn esse animadverti, ut omnes discendi conatus nihil 
aliud mihi profuisse judicarem, quam quod ignorantiam 
meam m,agis magisque detexissem. Cfr. Dissertatio de 
m,ethodo p, 2 og 3). — Hvad hine gamle Grækere, der dog 
ogsaa forstode sig lidt paa Philosophien, antog at være 
en Opgave for hele Livet, fordi den tvivlende Færdighed 
ikke erhverves i Dage og Uger, hvad den gamle udtjente 
Strider opnaaede, der havde bevaret Tvivlens Ligevægt 



gjennein alle Besnærelser, uforfærdet negtet Sandsens 
Vished og Tankens Vished, ubestikkelig trodset Selvkjær- 
lighedens Angst og Medfølelsens Insinuationer — der- 
med begynder i vor Tid Enhver. 

I vor Tid bliver Enhver ikke staaende ved Troen, 
men gaaer videre. Et Spørgsmaal om, hvor de komme 
hen, vilde maaskee være en Dumdristighed, (Jerimod er 
det vel et Tegn paa Belevenhed og Dannelse, at jeg an- 
tager, at Enhver har Troen, da det ellers bliver en be- 
synderlige Tale: at gaae videre. I hine gamle Dage var 
det anderledes, da var Troen en Opgave for hele Livet, 
fordi man antog, at den troende Færdighed ikke erhver- 
ves hverken i Dage eller Uger. Naar da den prøvede 
Olding nærmede sig sit Endeligt, havde stridt den gode 
Strid og bevaret Troen, da var hans Hjerte ungt nok til 
ikke at have glemt hiin Angst og Bævelse, der tugtede 
Ynglingen, som Manden vel beherskede, men som intet 
Menneske ganske voxer fra — uden forsaavidt det skulde 
lykkes ved saa tidlig som muUg at gaae videre. Hvor 
da hine ærværdige Skikkelser naaede hen, der begynder 
i vor Tid Enhver for at gaae videre. 

Nærværende Forfatter er ingenlunde Philosoph, han 
har ikke fbrstaaet Systemet, om det er til, om det er 
færdigt, han har allerede npk for sit svage Hoved i den 
Tanke, hvilket uhyre Hoved Enhver i vor Tid maa have, 
da Enhver har en saadan uhyre Tanke. Om man end 
var istand til at omsætte hele Troens Indhold i Begrebets 
Form, saa følger deraf ikke, at man har begrebet Troen, 
begrebet, hvorledes man kom ind i den, eller hvorledes 
den kom ind i Een. Nærværende Forfatter er ingenlunde 
Philosoph, han er, poetice et eleganter^ en Extra-Skriver, 
der hverken skriver Systemet eller Løfter om Systemet, 
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der hverken forskriver sig paa Systemet, eller til Sy- 
stemet. Han skriver, fordi det er ham en Luxus, der 
vinder i Behagelighed og Evidents, jo Færre der kjøbe 
og læse, hvad han skriver. Han forudseer let sin Skjæbne 
i en Tid, da man har slaaet en Streg over Lidenskaben 
for at tjene Videnskaben, i en Tid, da en Forfatter, der 
vil have Læsere, maa passe paa at skrive saaledes, at 
det beqvemt lader sig gjennemblade under Middagssøvnen, 
og passe paa at danne sin ydre Optræden i Lighed med 
liiin høflige Gartnersvends i Adresseavisen, der med Hatten 
i Haanden og gode Reeommendationer fra det Sted, hvor 
han har tjent sidst, anbefaler sig til et høistæret Publi- 
kum. Han forudseer sin Skjæbne, at blive aldeles ignore- 
ret, han aner det Forfærdelige, at den nidkjære Kritik 
vil lade ham flere Gange staae Skoleret; han gruer for 
det endnu Forfærdeligere, at en eller anden driftig Regi- 
strator, en Paragraphsluger, (der, for at frelse Viden- 
skaben, altid er villig til at gjøre ved Andres Skrifter, 
hvad Trop for „at redde Smagen" høimodigen gjorde ved 
„Menneskeslægtens Ødelæggelse**) — skal skære ham over 
i §§» og gjøre det med samme Ubøielighed som den Mand, 
der for at tjene Interpunctions- Videnskaben inddeelte sin 
Tale ved at tælle Ordene, saa der gik 50 Ord paa et 
Punktum og 35 paa et Semikolon. — Jeg falder i dybeste 
Underdanighed ned for enhver systematisk Posekigger: 
„Det er ikke Systemet, det har ikke det Mindste med 
Systemet at gjøre. Jeg nedbeder alt Godt over Systemet 
og over de danske Interessenter i denne Omnibus; thi et 
Taarn bliver det nok neppe. Jeg ønsker dem alle samt- 
lige og hver især til Lykke og Velsignelse." 

Ærbødigst 
Johannes de silentio. 



stemning. 



Der var engang en Mand, han havde som Barn hørt 
hiin skjønne Fortælling om, hvorledes Gud fristede Abra- 
ham, og hvorledes han -bestod i Fristelsen, bevarede 
Troen og anden Gang fik en Søn mod Forventning. Da 
han blev ældre, læste han den samme Fortælling med 
endnu større Beundring; thi Livet havde adskilt, hvad 
der var forenet i Barnets fromme Eenfoldighed. Jo ældre 
han blev, desto oftere vendte hans Tanke sig til hiin 
Fortælling, hans Begeistring blev stærkere og stærkere, 
og dog kunde han mindre og mindre forstaae Fortæl- 
lingen. Tilsidst glemte han alt Andet over den; hans 
Sjæl havde kun eet Ønske, at see Abraham, een Længsel, 
at have været Vidne til hiin Begivenhed. Hans Be- 
gjæring var ikke at see Østerlandets skjønne Egne, ikke 
det forjættede Lands jordiske Herlighed, ikke hiint gud- 
frygtige Ægtepar, hvis Alderdom Gud velsignede, ikke 
den bedagede Patriarchs ærværdige Skikkelse, ikke deu 
af Gud skjænkede Isaaks frodige Ungdom — han havde 
Intet mod, at det Samme foregik paa en gold Hede. 
Hans Attraa var at følge med de 3 Dages Reise, da 
Abraham reed med Sorgen foran sig og Isaak ved sin 
Side. Hans Ønske var at være tilstede i den Stund, da 
Abraham opløftede sit Øie og saae Morija-Bjerget i det 
Fjerne, den Stund han lod Æslerne tilbage, og gik ene 
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med Isaak op til Bjerget; thi det, der beskjæftigede ham, 
var ikke Phantasiens kunstrige Væven, men Tankens 
Gysen. 

Hiin Mand var ikke Tænker, han følte ingen Trang 
til at komme ud over Troen; det tyktes ham at maatte 
være det Herligste, at ihukommes som dens Fader, et 
misundelsesværdigt Lod, at eie den, om end Ingen 
vidste det. 

Hiin Mand var ikke lærd Exeget, han kunde ikke 
Hebraisk; havde han kunnet Hebraisk, da havde han 
maaskee let forstaaet Fortællingen om Abraham. 
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I. 

„Og Gud fristede Abraham og sagde til ham, 
tag Isaak, Din eneste Søn, som Du elsker, og 
gaae hen i det Land Morija og offer ham der til et 
Brændoffer paa et Bjerg, som jeg vil vjse Dig.* 

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, 
han lod Æslerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med 
ham, men Sara saae ud ad Vinduet efter dem, ned gjen- 
nem Dalen, indtil hun ikke saae dem mere. De rede 
tause i 3 Dage, paa den 4de Dags Morgen sagde Abra- 
ham end ikke et Ord, men opløftede Øiet og saae Morija- 
Bjerget i det Fjerne. Han lod Drengene tilbage og gik 
ene med Isaak ved Haanden op til Bjerget. Men Abra- 
ham sagde til sig selv: „jeg vil dog ikke dølge for Isaak, 
hvorhen denne Gang fører ham." Han stod stille, han 
lagde sin Haand paa Isaaks Hoved til en Velsignelse, og 
Isaak bøiede sig for at modtage den. Og Abrahams 
Aasyu var Faderlighed, hans Blik var mildt, hans Tale 
formanende. Men Isaak kunde ikke forstaae ham, hans 
Sjæl kunde ikke opløftes; han omfattede Abrahams Knæe, 
han bønfaldt ved hans Fod, han bad for sit unge Liv, 
for sin skjønne Forhaabning, han mindede om Glæden i 
Abrahams Huus, han mindede om Sorgen og Eensom- 
heden. Da reiste Abraham Drengen op og gik med ham 
ved sin Haand, og hans Ord vare fulde af Trøst og For- 
maning. Men Isaak kunde ikke forstaae ham. Han be- 
steg Morija-Bjerget, men Isaak forstod ham ikke. Da 
vendte han sig bort et Øieblik fra ham, men da Isaak 
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anden Gang saac Abrahams Aasyn, da var det forandret, 
hans Blik var vildt, hans Skikkelse var Rædsel. Han 
greb Isaak i Brystet, kastede ham til Jorden og sagde: 
,, Dumme Dreng, troer Du jeg er Din Fader? Jeg er en 
Afgudsdyrker. Troer Du det er Guds Befaling? Nei det 
er min Lyst.** Da skjælvede Isaak og raabte i sin 
Angst: „Gud i Himlene forbarm Dig over mig, Abra- 
hams Gnd forbarm Dig over mig, har jeg ingen Fader 
paa Jorden, saa vær Du min Fader!** Men Abraham 
sagde sagte ved sig selv: „Herre i Himlene, jeg takker 
Dig; det er dog bedre at han troer, jeg er et Umenneske, 
end at han skulde tabe Troen paa Dig.^ 



Naar Barnet skal vænnes fra, da sværter Moderen 
sit Bryst, det var jo og Synd, at Brystet skulde see lif- 
ligt ud, naar Barnet ikke maa faae det. Saa troer 
Barnet, at Brystet har forandret sig, men Moderen hun er 
den samme, hendes Blik er kjærligt og ømt som altid. 
Held den, der ikke behøvede forfærdeligere Midler for at 
vænne Barnet fra! 
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IL 

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, 
han omfavnede Sara, sin Alderdoms Brud, og Sara kys- 
sede Isaak, der tog Skændselen fra hende, hendes Stolt- 
hed, hendes Haab i alle Slægter. Saa rede de tanse 
hen ad Veien, og Abrahams Blik var fæstet mod Jorden, 
til paa den 4de Dag, da opløftede han Øiet og saae 
langt borte Morija-Bjerget, men hans Blik vendte sig 
atter mod Jorden. Taus lagde han Brændet til Orden, 
bandt Isaak^ taus drog han Kniven; da saae han Væderen, 
som Gud havde udseet. Den oflfrede han og drog hjem. 
— — — Fra den Dag af blev Abraham gammel, han 
kunde ikke glemme, at Gud havde fordret det af ham. 
Isaak trivedes som forhen; men Abrahams Øie var for- 
dunklet, han saae ikke Glæden mere. 



Naar Barnet er blevet stort og skal vænnes fra, da 
skjuler Moderen jomfrueligt sin Barm, saa har Barnet 
ingen Moder mere. Held det Barn, der ikke anderiedes 
tabte Moderen! 
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m. 

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op; 
han kyssede Sara, den unge Moder, og Sara kyssede 
Isaak, hendes Lyst, hendes Glæde i alle Tider. Og Abra- 
ham reed tankefidd hen ad Veien, han tænkte paa Hagar 
og Sønnen, som han jog ud i Ørkenen. Han besteg 
Morija-Bjerget, han drog Kniven. 

Det var en stille Aften, da reed Abraham ene ud, 
og han reed til Morija-Bjerget; han kastede sig paa sit 
Aasyn, han bad Gud at tilgive ham hans Synd, at han 
havde villet oflfre Isaak, at Faderen havde glemt sin Pligt 
mod Sønnen. Han reed oftere sin eensomme Vei, men 
han havde ikke Ro. Han kunde ikke begribe, at det var 
en Synd, at han havde villet offre Gud det Bedste, han 
eiede, det, hvorfor han gjerue selv havde ladet sit Liv 
mange Gange; og hvis det var en Synd, hvis han ikke 
havde elsket Isaak saaledes, da kunde han ikke forstaae, 
at den kunde tilgives; thi hvilken Synd var forfærdeligere? 



Naar Barnet skal vænnes fra, da er ei heller Moderen 
uden Sorg, at hun og Barnet mere og mere skilles ad; 
at Barnet, der først laae under hendes Hjerte, senere dog 
hvilede ved hendes Bryst, ikke skal være saa nær mere. 
Saa sørge de sammen den koiie Sorg. Held den, der 
beholdt Barnet saa nær, og ikke behøvede at sørge mere! 
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IV. 

Det var en aarle Morgen, Alt var beredt til Reisen 
i Abrahams Huus. Han tog Afsked med Sara, og Elieser 
den troe Tjener fulgte ham ud ad Veien, indtil han atter 
vendte tilbage. De rede eendrægtigen sammen, Abraham 
og Isaak, indtil de kom til Morija-Bjerget. Men Abraham 
beredte Alt til Oflfret, rolig og mild, men idet han vendte 
sig bort og drog Kniven, da saae Isaak, at Abrahams 
Venstre knyttede sig i Fortvivlelse, at der gik en Skjæl- 
ven igjennem hans Legeme — men Abraham drog Kniven. 

Da vendte de atter hjem, og Sara ilede dem imede, 
men Isaak havde tabt Troen. Der er i Verden aldrig 
sagt et Ord derom, og Isaak talte aldrig til noget Men- 
neske, om hvad han havde seet, og Abraham anede ikke, 
at Nogen havde seet det. 



Naar Barnet skal vænnes fra, da har Moderen den 
stærkere Føde ved Haanden, at Barnel ikke skal om- 
komme. Held den, der har den stærkere Føde ved 
Haanden. 



Saaledes og paa mange lignende Maader tænkte hiin 
Mand, om hvilken vi tale, over denne Begivenhed. Hver 
Gang han da efter en Vandring til Morija-Bjerget vendte 
hjem, da sank han sammen at Træthed, han foldede sine 
Hænder og sagde: nli^g^n var dog stor som Abraham, 
hvo er istand til at forstaae ham?" 



Lovtale over Abraham. 



Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Menneske, 
dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt gjærende 
Magt, der vridende sig i dunkle Lidenskaber frembragte 
Alt, hvad der var stort og hvad der var ubetydeligt, der- 
som en bundløs Tomhed, aldrig mættet, skjulte sig under 
Alt, hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse? Dersom 
det forholdt sig saaledes, dersom der intet helligt Baand 
var, der sammenknyttede Menneskeheden, dersom den ene 
Slægt stod op efter den anden som Løvet i Skoven, dersom 
den ene Slægt afløste den anden som Fuglesangen i 
Skoven, dersom Slægten gik gjennem Verden, som Skibet 
gaaer gjennem Havet, som Veiret gjennem Ørkenen, en 
tankeløs og ufrugtbar Gjerning, dersom en evig Glemsel 
altid hungrig lurede paa sit Bytte, og der var ingen 
Magt stærk nok til at frarive den det — hvor var da 
Livet tomt og trøstesløst! Men derfor er det ikke saa- 
ledes, og som Gud skabte Mand og Qvinde, saa dannede 
han Helten og Digteren eller Taleren. Denne kan Intet 
gjøre af hvad hiin gjør, han kan kun beundre^ elske, 
glæde sig ved Helten. Dog er ogsaa han lykkelig, ikke 
mindre end denne; thi Helten er ligesom hans bedre 
Væsen, i hvilket han er forelsket, glad ved, at det dog 
ikke er ham selv, at hans Kjærlighed kan være Beun- 
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dring. Han er Erindringens Genius, kan Intet gjøre uden 
minde om, hvad der er gjort, Intet gjøre uden beundre, 
hvad der er gjort; han tager Intet af sit Eget, men er 
misundeh'g paa det Betroede. Han følger sit Hjertes 
Valg, men naar han har fundet det Søgte, da vandrer 
han om for hver Mands Dør med sin Sang og med sin 
Tale, at Alle maae beundre Helten som han, være stolt 
af Helten, som han er det. Dette er hans Bedrift, hans 
ydmyge Gjerning, dette er hans tro Tjeneste i Heltens 
Huus. Bliver han saaledes sin Kjærlighed tro, strider 
han Dag og Nat med Glemselens Underfundighed, der 
vil fraliste ham Helten, da har han fuldkommet sin Gjer- 
ning, da samles han med Helten, der har elsket ham 
ligesaa trofast, thi Digteren er ligesom Heltens bedre 
Væsen, vel kraftesløs som et Minde er det, men ogsaa 
forklaret, som et Minde er det. Derfor skal Ingen være 
glemt, der var stor, og varer det end længere, tager Mis- 
foi staaelsens Sky end Helten bort, hans Elsker kommer 
<iog, og jo længere Tiden gik hen, desto fa'ofastere 
hænger han ved ham. 

Nei! Ingen skal glemmes, der var stor i Verden; 
men Enhver var stor paa sin Viis, og Enhver i Forhold 
til dets Storhed, han elskede. Thi den, der elskede 
sig selv, blev stor ved sig selv, og den, der elskede 
andre Mennesker, blev stor ved sin Hengivenhed, men 
den, der elskede Gud, blev større end Alle. Enhver 
skal mindes, men Enhver blev stor i Forhold til sin For- 
ventning. Een blev stor ved at forvente det Mulige; 
en Anden ved at forvente det Evige; men den, der for- 
ventede det Umulige, blev større end Alle. Enhver skal 
mindes, men Enhver var stor alt i Forhold til dets Stør- 
relse, han stred med. Thi den, der stred med Verden, 
blev stor ved at overvinde Verden, og den, der stred 
med sig selv, blev større ved at overvinde sig selv; men 
den, der stred med Gud, blev større end Alle. Saaledes 
blev der stridt i Verden, Mand mod Mand, Een mod 

Frygt og Bæven. 3. Udg. 2 
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Tusinde, men den, der stred med Gud, var større end 
Alle. Saaledes blev der stridt paa Jorden: der var den» 
der overvandt Alt ved sin Kraft, og der var den, der 
overvandt Gud ved sin Afmagt. Der var den, der stolede 
paa sig selv og vandt Alt, der var den, der tryg ved sin 
Styrke offrede Alt, men den, der troede Gud, var større 
end Alle. Der var den, der var stor ved sin Kraft, og 
den, der var stor ved sin Viisdom, og den, der var stor 
ved sit Haab, og den, der var stor ved sin Kjærlighed, 
men Abraham var større end Alle, stor ved den Kraft, 
hvis Styrke er Afmagt, stor ved den Viisdom, hvis Hem- 
melighed er Daarskab, stor ved det Haab, hvis Form er 
Vanvid, stor ved den Kjærlighed, der er Had til sig selv. 

Ved Troen vandrede Abraham ud fra Fædrenes Land 
og blev Fremmed i Forjættelsens. Han lod Eet tilbage, 
tog Eet med sig; han lod sin jordiske Forstand tilbage, 
og tog Troen med sig; ellers var han vel ikke vandret 
ud, men havde tænkt, det er jo urimeligt. Ved Troen 
var han en Fremmed i Forjættelsens Land, og der var 
Intet, der erindrede ham om det Kjære, men Alt fristede 
ved sin Nyhed hans Sjæl til veemodig Længsel. Og dog 
var han Guds Udvalgte, i hvem Herren havde Velbehag! 
Ja havde han været en Forskudt, frastødt fra Guds Naade, 
da kunde han bedre have fattet det, nu var det jo som en 
Spot over ham og over hans Tro. Der var i Verden 
ogsaa den, der levede forviist fra det fædrene Land, 
som han elskede. Han er ikke glemt, ei heller hans 
Klagesange, naar han i Veemod søgte og fandt det Tabte. 
Af Abraham er der ingen Klagesang. Det er menneske- 
ligt at klage, menneskeligt at græde med den Grædende, 
men det er større at troe, saligere at betragte den 
Troende. 

Ved Troen modtog Abraham Forjættelsen, at i hans 
Sæd skulde alle Jordens Slægter velsignes. Tiden gik 
hen. Muligheden var der, Abraham troede; Tiden gik hen, 
det blev urimeligt, Abraham troede. Der var den i Ver- 
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deD, der ogsaa havde en Forventniug. Tiden gik hen, 
det lakkede mod Aften, han var ikke ussel nok til ak 
have glemt sin Forventning, derfor skal han heller ikke 
glenmies. Da sørgede han, og Sorgen bedrog ham ikke, 
som Livet havde gjort det, den gjorde for ham Alt hvad 
den kunde, J_.S.a:rgens Sødme eiede han sin skuffede For- 
ventmng. Det er menneskeligt at sørge, det er men- 
neskeligt at sørge med den Sørgende, men det er større 
at troe, saligere at betragte den Troende. Af Abraham 
have vi ingen Sørgesang. Han talte ikke veemodig 
Dagene, medens Tiderne gik, han betragtede ikke Sara 
med mistænksomme Blikke, om hun ikke blev gammel, 
han standsede ikke Solens Gang, at Sara ikke skulde 
ældes og med hende hans Forventning, dyssende sang 
han ikke for Sara sit veemodige Qvad. Abraham blev 
gammel, Sara til Spot i Landet, og dog var han Guds 
Udvalgte og Arving til Forjættelsen, at i hans Sæd skulde 
alle Jordens Slægter velsignes. Saa var det jo bedre, 
at han ikke var Guds Udvalgte? Hvad er det at 
være Guds Udvalgte? Er det at blive negtet i Ungdom- 
men Ungdommens Ønske, for med stor Besværlighed at 
faae det opfyldt i Alderdommen. Men Abraham troede 
og holdt Forjættelsen fast. Hvis Abraham havde vaklet, 
da havde han opgivet den. Han havde sag^ til Gud: 
„saa er det dog maaskee ikke Din Villie, at det skal 
skee, saa vil jeg opgive Ønsket; det var mit eneste, det 
var min Salighed. Min Sjæl er oprigtig, jeg skjuler intet 
hemmeligt Nag, fordi Du negtede det.^ Han skulde ikke 
være glemt, han skulde have frelst Mange ved sit Exem- 
pel, men dog ikke være bleven Troens Fader; thi det 
er stort at opgive sit Ønske, men det er større at 
fastholde det, efter at have opgivet det; det er stort at 
gribe det Evige, men det er støn'e at fastholde det 
Timelige, efterat have opgivet det. — Da kom Tidens 
Fylde. Havde Abraham ikke troet, da var vel Sara død 
af Sorg, og Abraham, sløvet i Græmmelse, havde ikke 
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forstaaet Opfyldelsen, men smilet ad den som ad en 
Ungdoms Drøm. Men Abraham troede, derfor var han 
ung; thi den, der altid haaber det Bedste, han bliver 
ganmiel, bedraget af Livet, og den, der altid er forbe- 
redt paa det Værste, han bliver tidlig gammel, men den, 
der troer, han bevarer en evig Ungdom. Priset derfor 
hiin Fortælling! Thi Sara, skjøndt alderstegen, var ung 
nok til at begjære Moderens Lyst, og Abraham, skjøndt 
graahærdet, var ung nok til at ønske at være Fader. I ud- 
vortes Henseende ligger det Vidunderlige i, at det skete 
efter deres Forventning, i dybere Forstand ligger Troens 
Vidunder i, at Abraham og Sara vare unge nok til at ønske, 
og at Troen havde bevaret deres Ønske og dermed deres 
Ungdom. Han modtog Forjættelsens Opfyldelse, han mod- 
tog den troende, og det skete efter Forjættelsen og efter 
Troen; thi Moses slog Klippen med sin Stav, men han 
troede ikke. 

Da var der Glæde i Abrahams Huus, da Sara stod 
Brud paa Guldbryllupsdagen. 

Dog saaledes skulde det ikke blive; endnu engang 
skulde Abraham forsøges. Han havde kæmpet med hiin 
snilde Magt, der opfinder Alt, med hiin aarvaagne Fjende, 
der aldrig blunder, med hiin gamle Mand, der overlever 
Alt, — han havde kæmpet med Tiden og bevaret Troen. 
Nu blev al Stridens Forfærdelse samlet i eet Øieblik. 
^Og Gud fristede Abraham og sagde til ham, tag Isaak 
Din eneste Søn, som Du elsker, gaa hen i det Land 
Morija og oflfer ham der til Brændoffer paa et Bjerg, 
som jeg vil vise Dig." 

Saa var da Alt forspildt, forfærdeligere end om det 
aldrig var skeet! Saa drev Herren da kun sin Spot med 
Abraham! Vidunderligt gjorde han det UrimeUge virke- 
ligt, nu vilde han atter see det tilintetgjort. Det var jo 
en Daarskab, men Abraham loe ikke deraf, som Sara, 
da Forjættelsen blev forkyndt. Alt var forspildt! 70 
Aars trofaste Forventning, den korte Glæde ved Troens 
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Opfyldelse. Hvo er da den, der river Staven fra Oldin- 
gen, hvo er den, der fordrer, at han selv skal bryde 
den! Hvo er den, der gjør et Menneskes graae Haar 
trøstesløse, hvo er den, der fordrer, at han selv skal 
gjøre det! Er der ingen Medlidenhed med den ærværdige 
Olding, ingen med det uskyldige Barn! Og dog var 
Abraham Guds Udvalgte, og det var Herren, der paa- 
lagde Prøvelsen. Alt skulde nu være forspildt! Slægtens 
herlige Ihukommelse, Forjættelsen i Abrahams Sæd, det 
var kun et Indfald, en flygtig Tanke, som Herren havde 
havt, som Abraham nu skulde udslette. Hiin herlige 
Skat, der var ligesaa gammel som Troen i Abrahams 
Hjerte, mange mange Aar ældre end Isaak, Frugten af 
Abrahams Liv, helliget ved Bønner, modnet 1 Kampe — 
Velsignelsen paa Abrahams Læber, denne Frugt skulde 
nu rives af i Utide og blive uden Betydning; thi hvad 
Betydning havde den, naar Isaak skulde offres! Hiin 
veemodige, men dog salige Time, da Abraham skulde 
tage Afsked med Alt, hvad ham kjært var, da han endnu 
engang skulde opløfte sit ærværdige Hoved, da hans 
Aasyn skulde straale som Herrens, da han skulde 
samle hele sin Sjæl i en Velsignelse, der var mægtig 
til at gjøre Isaak velsignet alle Dage — denne Stund 
skulde ikke komme! Thi Afsked skulde Abraham vel 
tage med Isaak, men saaledes, at han selv skulde blive 
tilbage; Døden skulde skille dem ad, men saaledes^ at 
Isaak blev dens Bytte. Den gamle Mand skulde ikke 
glad i Døden lægge : velsignende sin Haand paa Isaak, 
men træt af Livet lasgge voldsom Haand paa Isaak. 
Og det var Gud, der prøvede ham. Ja Vee! Vee det 
Sendebud, der var kommet frem for Abraham med en 
saadan Tidende! Hvo havde vovet at være denne 
Sorgens Udsending. Men det var Gud, der prøvede 
Abraham. 

Dog Abraham troede og troede for dette Liv. Ja 
havde hans Tro blot været for et tilkonmiende, da havde 
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han vel lettere kastet Alt bort, for at haste ud af den 
Verden, han ikke tilhørte. Men Abrahams Tro var ikke 
en saadan, om der gives en saadan; thi egentlig er det 
ikke Tro, men Troens Qerneste Mulighed, der yderst i 
Synskredsen aner sin Gjenstand, dog adskilt fra den ved 
et svælgende Dyb, indenfor hvilket Fortvivlelsen driver 
sit Spil. Men Abraham troede netop for dette Liv, at 
han skulde blive gammel i Landet, hædret i Folket, 
velsignet i Slægten, uforglemmelig i Isaak, hans Kjæreste 
i Livet, hvem han omfattede med en Kjærlighed, for 
hvilken det kun var et fattigt Udtryk, at han troligen 
opfyldte Faderens Pligt, at elske Sønnen, som det jo og 
lyder med i Tilsigelsen: den Søn, som Du elsker. Jacob 
havde 12 Sønner og een han elskede, Abraham havde kun 
een, som han elskede. 

Men Abraham troede og tvivlede ikke, han troede 
det Urimelige. Hvis Abraham havde tvivlet — da skulde 
han have gjort noget Andet, noget Stort og Herligt; thi 
hvorledes kunde Abraham gjøre Andet end hvad stort 
og herligt er! Han var dragen ud til Morija*Bjerget, han 
havde kløvet Brændet, antændt Baalet, draget Kniven 
— han havde raabt til Gud: „forsmaa ikke dette Offer, 
det er ikke det Bedste, jeg eier, det veed jeg vel; thi 
hvad er en gammel Mand mod Forjættelsens Barn, men 
det er det Bedste, jeg kan give Dig. Lad Isaak aldrig 
faae det at vide, at han maa trøste sig ved sin Ungdom.^ 
Han havde stødt Kniven i sit eget Bryst. Han var 
bleven beundret i Verden, og hans Navn skulde ikke 
være glemt; men Eet er, at blive beundret, et Andet, 
at blive en lededen Sijerne, der frelser den Ængstede. 

Men Abraham troede. Han bad ikke for sig, at 
han maatte bevæge Herren, det var kun da den retfær- 
dige Straf udgik over Sodoma og Gomorra, at Abraham 
traadte frem med sine Bønner. 

Vi læse i hine hellige Skrifter: „og Gud fristede 
Abraham, og sagde: Abraham, Abraham hvor er Du? 
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men Abraham svarede: her er jeg/ Du, til hvem min 
Tale henvender sig, var det saaledes Tilfælde med Dig? 
^aar Du langt borte saae de tunge Tilskikkelser nærme 
sig, sagde Du da ikke til Bjergene, skjuler mig, til 
Høiene, falder over mig? Eller var Du stærkere, flyttede 
dog ikke Foden sig langsomt hen ad Veien, længtes 
den ikke ligesom tilbage efter de gamle Spor? Naar 
der blev kaldet ad Dig, svarede Du da, eller 
svarede Du ikke, maaskee sagte, og hviskende? 
Ikke saaledes Abraham, glad, freidig, tillidsfuld, høit 
svarede han: her er jeg. Vi læse videre: „og Abraham 
stod aarle om Morgenen." Som var det til en Fest, 
saaledes ilede han, og aarle om Morgenen var han paa 
det aftalte Sted, paa Monja-Bjerget. Han talte Intet til 
Sara, Intet til Elieser, hvo kunde ogsaa forstaa ham, 
havde Fristelsen ikke ved sit Væsen taget Tausheds 
Løfte af ham? „Han kløvede Brændet, han bandt Isaak, 
han iintændte Baalet, han drog Kniven." Min Tilhører! 
i)er var mangen Fader, der troede i sit Barn at miste, 
hvad ham var kjærest i Verden, at berøves ethvert 
Fremtids Haab; men der var jo dog Ingen, der i den 
Forstand var Forjættelsens Barn, som Isaak var det for 
Abraham. Der var mangen Fader, der mistede sit Barn^ 
men saa var det jo Gud, den Almægtiges uforanderlige 
og urandsagelige Villie, hans Haand tog det. Ikke saa- 
ledes med Abraham. Ham var en tungere Prøve forbe- 
holdt, og Isaaks Skjæbne var med Kniven lagt i Abra- 
hams Haand. Og han stod der, den gamle Mand med 
sit eneste Haab! Men han tvivlede ikke, han skuede 
ikke ængstelig til Høire eller Venstre, han udfordrede ikke 
Himlen ved sine Bønner. Han vidste, det var Gud den 
Almægtige, der prøvede ham, han vidste, det var det tungeste 
Offer, der kunde fordres af ham; men han vidste ogsaa, 
at intet Offer var for tungt, naar Gud fordrede det — 
og han drog Kniven. ^ 

Hvo styrkede Abrahams Arm, hvo holdt hans Høire 



u 



opløftet, at den ikke sank afmægtig ned! Den, der seer 
derpaa, han bliver lammet. Hvo styrkede Abrahams 
Sjæl, at det ikke sortnede for hans Øie, saa han hverken 
saae Isaak eller Væderen! Den, der seer derpaa, han 
bliver blind. — Og dog sjelden nok er maaskee den,, 
der bliver lam og blind, endnu sjednere den, der vær- 
digen fortæller, hvad der skete. Vi vide det Alle — 
det var kun en Prøvelse. 

Hvis Abraham, da han stod paa Morija- Bjerget,, 
havde tvivlet, hvis han raadvild havde skuet omkring 
sig, hvis han, inden han drog Kniven, ved et Tilfælde 
havde opdaget Væderen, hvis Gud havde tilladt ham at 
ofifre den istedenfor Isaak — da var han dragen hjem^ 
Alt var det Samme^ han havde Sara, han beholdt Isaak,. 
og dog hvor forandret! Thi hans Tilbagetog var en 
Flugt, hans Frelse et Tilfælde, hans Løn Beskæmmelse,, 
hans Fremtid, maaskee Fortabelse. Da havde han 
hverken vidnet om sin Tro eller om Guds Naade, men 
vidnet om, hvor forfærdeligt det er, at drage op til 
Morija-Bjerget. Da skulde Abraham ikke være glemte 
ei heller Morya-Bjerget. Dette skulde da nævnes ikke 
som Ararat, hvor Arken landede, men nævnes som en 
Forfærdelse, fordi det var her, at Abraham tvivlede. 



Ærværdige Fader Abraham! Da Du drog hjem fra 
Morija-Bjerget, da behøvede Du ingen Lovtale, der kunde 
trøste Dig for det Tabte; thi Du vandt jo Alt, og beholdt 
Isaak, var det ikke saaledes? Herren tog ham ikke 
mere fra Dig, men Du sad glad tilbords med ham i Dit 
Paulun, som Du hisset gjør det i alle Evigheder. Ær- 
værdige Fader Abraham! Aartusinder ere henrundne 
siden hine Dage, men Du behøver ingen sildig Elsker, 
der kan udi'ive Dit Minde af Glemsels Vold; thi ethvert 
Tungemaal minder Dig — og dog lønner Du Din Elsker 
herligere end Nogen, Du gjør ham hisset salig i Dit 
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Skjød, Du fængsler her hans Øie og hans Hjerte ved 
Din Gjernings Vidunderlighed. Ærværdige Fader Abra- 
ham! Slægtens anden Fader! Du, der først fornam og 
vidnede om hiin uhyre Lidenskab, der forsmaaer den 
forfærdelige Kamp med Elementers Rasen og Skabnin- 
gens Kræfter for at stride med Gud, Du, der først 
kjendte hiin høieste Lidenskab, det hellige, rene, ydmyge 
Udtryk for det guddommelige Vanvid, der blev beundret 
af Hedninger — tilgiv den, der vilde tale til Din Priis, 
om han ikke gjorde det retteligen. Han talede ydmygt, 
som det var hans Hjertes Begjæring, han talede kort, 
som det sømmer sig, men han skal aldrig glemme, at 
Du behøvede 100 Aar for at faae en Alderdoms Søn 
mod Forventning, at Du maatte drage Kniven, før Du 
beholdt Isaak, han skal aldrig glemme, at Du i 130 Aar 
ikke kom videre end til Troen. 



Problemata. 



Foreløbig Ezpeotoration. 



Et gammelt Ord, hentet fra den udvortes og synlige 
Vreden, siger: „kun den, der arbeider, faaer Brødet." 
Besynderligt nok, Ordet passer ikke paa den Verden, 
hvor den nærmest har hjemme; thi den udvortes Verden 
er Ufuldkommenhedens Lov underlagt, og her gjen tager 
det sig atter og atter, at ogsaa den, der ikke arbeider, 
faaer Brødet, at den, der sover, faaer det rigeligere, end 
den, der arbeider. I den udvortes Verden er Alt Ihænde- 
haverens; den træller under Ligegyldighedens Lov, og 
den, der har Ringen, ham lyder Ringens Aand, enten 
han er en Noureddin eller en Aladdin, og den, der har 
Verdens Skatte, han har dem, hvorledes han end fik 
dem. I Aandens Verden er det anderledes. Her hersker 
en evig guddommelig Orden, her regner det ikke baade 
over Retfærdige og Uretfærdige, her skinner Solen ikke 
baade over Gode og Onde, her gjælder det, at kun den, 
der arbeider, faaer Brødet, kun den, der var i Angst, 
finder Hvile, kun den, der stiger ned i Underverdenen, 
frelser den Elskede, kun den, der drager Kniven, faaer 
Isaak. Den, der ikke vil arbeide, han faaer ikke Brødet, 
men bliver bedragen, som Guderne bedrog Orpheus med 
en luftig Skikkelse istedenfor den Elskede, bedrog ham, 
fordi han var kjelen, ikke modig, bedrog ham, fordi han 
var Citharspiiler, ikke Mand. Her hjælper det ikke af 
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have Abraham til Fader, eller 17 Ahner, den, der ikke 
vil arbeide, ham passer det paa, hvad der staaer skrevet 
om Israels Jomfruer, han føder Vind, men den, der vil 
arbeide, han føder sin egen Fader. 

Der er en Viden, der formastelig vil indføre i Aan- 
dens Verden den samme Ligegyldighedens Lov, som den, 
under hvilken den udvortes Verden sukker. Den mener, 
at det er nok at vide det Store, andet Arbeide behøves 
der ikke. Men derfor faaer den ikke Brødet, den om- 
kommer af Hunger, medens Alt forvandler sig til Guld. 
Og hvad veed den ogsaa? Der var mange Tusinder i 
den græske Samtid, utallige i de senere Slægter, der 
vidste alle Miltiades's Triumpher, men der var kun Een, 
der blev søvnløs over dem. Der var talløse Slægter, 
der vidste Ord til andet udenad Fortællingen om Abra- 
ham, hvor Mange gjorde den søvnløs? 

Fortællingen om Abraham har nu den mærkelige 
Egenskab, at den altid bliver herlig, hvor fattigt man 
end forstaaer den, men dog gjælder det atter her, om 
man vil arbeide og være besværet. Men arbeide vil 
man ikke, og dog vil man forstaae Fortællingen. Man 
taler til Abrahams Ære, men hvorledes? Man giver det 
Hele et ganske almindeligt Udtryk: „det var det Store, 
at han elskede Gud saaledes, at han vilde offre ham det 
Bedste.** Det er meget sandt; men det „Bedste** er et 
ubestemt Udtryk. Man identificerer i Tankens og Mun- 
dens Løb ganske trygt Isaak og det Bedste, og den 
Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, 
og den Hørende kan godt strække Benene mageligt ud 
fra sig. Dersom hiin rige Yngling, hvem Christus mødte 
paa sin Vei, havde solgt alt sit Gods og givet det til 
de Fattige, da skulde vi prise ham , som alt hvad der 
er Stort, og end ikke forstaae ham uden at arbeide, men 
han var dog ikke bleven en Abraham, uagtet han offrede 
det Bedste. Det man udelader af Abrahams Historie er 
Angesten ; thi mod Penge har jeg ingen ethisk Forplig- 
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telse, men mod Sønnen har Faderen den høieste og hel* 
ligste. Dog Ångest er en farlig Sag for Blødagtige, 
derfor glemmer man den, og desuagtet vil man tale om 
Abraham. Man taler da, i Talens Løb vexle de tvende 
Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer ypperligt. Traf 
det sig imidlertid saa, at der iblandt Tilhørerne var en 
Mand, der leed af Søvnløshed, da ligger den forfærde- 
ligste, den dybeste, tragiske og comiske Misforstaaelse 
meget nær. Han gik l\jem, han vilde gjøre ligesom 
Abraham; thi Sønnen er jo det Bedste. Hvis hiin Taler 
fik det at vide, da gik han maaskee til ham, han sam- 
lede al sin geistlige Værdighed og raabte: „afskyelige 
Menneske, Udskud af Samfundet, hvilken Djævel har 
saaledes besat Dig, at Du vil myrde Din Søn.^ Og 
Præsten, som ikke havde sporet nogen Varme eller 
Transpiration ved at prædike om Abraham, han forbau- 
sedes over sig selv, over den Alvorens Vrede, med 
hvilken han nedtordnede hiint stakkels Menneske; han 
var glad over sig selv; thi han havde aldrig talet med 
saadan Fynd og Salvelse; han sagde til sig selv og sin 
Kone: „Jeg er Taler, det, der har manglet, har været 
Anledningen, da jeg i Søndags talte om Abraham^ 
følte jeg mig aldeles ikke greben/ Dersom samme 
Taler havde en lille Overflødighed af Forstand, der lod 
sig tabe, saa tænker jeg han tabte den, hvis Synderen 
roligt og værdigt svarede: det var jo, hvad Du selv 
prædikede om i Søndags. Hvorledes skulde ogsaa 
Præsten kunne faae Sligt i sit Hoved, og dog var det 
jo saa, og Feilen kun den, at han ikke havde vidst, 
hvad han sagde. At der dog ikke er en Digter, der 
kunde beslutte sig til at foretrække saadanne Situationer 
for det Fias og Tant, hvormed man fylder Comedier og 
Romaner! Det Comiske og det Tragiske berøre her 
hinanden i absolut Uendelighed. Præstens Tale var 
maaskee i og for sig latterlig nok, men blev uendelig 
latterlig ved sin Virkning, og dog var deffne ganske 
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naturlig. Eller hvis Synderen virkelig uden at gjøre 
nogen Indvending blev omvendt af Præstens Stralffetale, 
hvis denne nidkjære Geistlige gik glad hjem, glad i Be- 
vidstheden om, at han ikke blot virkede fra Prædikestolen, 
men fremfor Alt med uimodstaaelig Magt som Sjæle- 
sørger, idet han om Søndagen begeistrede Menigheden, 
medens han om Mandagen som en Cherub med luende 
Glavind stillede sig for den, der ved sin Gjerning vilde 
gjøre hiint gamle Ord til Skamme, at det ikke gaaer til 
i Verden som Præsten prædiker*). 

Hvis Synderen derimod ikke blev overbeviist, saa 
er haus Situation tragisk nok. Han blev da formodentlig 
henrettet eller sendt i Daarekisten, kort, han blev ulyk- 
kelig i Forhold til den saakaldte Virkelighed, i en anden 
Forstand tænker jeg vel, at Abraham gjorde ham lykkelig ; 
thi den, der arbeider, omkommer ikke. 

Hvoraf forklarer man en saadan Modsigelse som 
hiin Talers? Er det fordi Abraham har faaet Hævd 
paa et være en stor Mand, saa at hvad han gjør, er 
stort, og naar en Anden gjør det Samme, er det Synd, 
himmelraabende Synd? I saa Fald da ønsker jeg ikke 
at deeltage i slig tankeløs Lovprisen. Kan Troen ikke 
gjøre det til en hellig Handling at ville myrde sin Søn, 
saa lad den samme Dom gaae over Abraham som over 
enhver Anden. Mangler man maaskee Mod til at gjen- 
nemføre sin Tanke, at sige, at Abraham var en Morder, 
da er det vel bedre at erhverve dette Mod, end at spilde 
Tiden paa ufortjente Lovtaler. Det ethiske Udtryk for 
hvad Abraham gjorde er, at han vilde myrde Isaak, det 



*( I gamle Dage sagde man: det er sørgeligt, at det ikke 
gaaer til i Verden som Præsten prædiker — maaskee 
kommer den Tid, især ved Pbilosophiens Hjælp, da man 
kan sige: heldigvlis gaaer det ikke saaledes til som Præ- 
sten prædiker; thi i Livet er der dog lidt Mening, i hans 
Præken er der slet ingen. 
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religieuse er, at han vilde offre Isaak; men i denne 
Modsigeise ligger netop Angesten, der vel kan gjøre et 
Menneske søvnløst, og dog er Abraham ikke den, han 
er, uden denne Angst. Eller gjorde Abraham maaskee 
slet ikke, hvad der fortælles, var det maaskee paa 
Grund af hine Tiders Forhold noget ganske Andet, saa 
lad os glemme ham; thi hvad er det Umagen værd 
at erindre det Forbigangne, det ikke kan blive et Nær- 
værende. Eller havde maaskee hiin Taler glemt Noget, 
der svarede til den ethiske Forglemmelse, at Isaak var 
Sønnen. Naar Troen nemlig ved at blive til Nul og 
Niehts tages bort, saa bliver kun det raae Faetum til- 
bage, at Abraham vilde myrde Isaak, hvilket er nemt 
nok at eftergjøre for Enhver, der ikke har Troen, det 
vil sige den Tro, der gjør ham det svært. 

Jeg for mit Vedkommende mangler ikke Mod til at 
tænke en Tanke heel; hidtil har jeg ingen frygtet^ skulde 
jeg støde paa en saadan, da vil jeg haabe, at jeg idet- 
mindste har Oprigtighed til at sige, denne Tanke frygter 
jeg, den oprører noget Andet i mig og derfor vil jeg 
ikke tænke den, gjør jeg Uret dermed, saa vil Straffen 
vel ikke udeblive. Hvis jeg havde erkjendt det for 
Sandhedens Dom, at Abraham var en Morder, da veed 
jeg ikke, om jeg havde kunnet bringe min Pietet for 
ham til Taushed. Havde jeg imidlertid tænkt det, saa 
havde jeg formodentlig tiet dermed; thi i slige Tanker 
skal man ikke indvie Andre. Men Abraham er intet 
Blendværk, han har ikke sovet sig til sin Navnkundighed, 
han skylder den ikke en Lune af Skjæbnen. 

Kan man da uforbeholdent tale om Abraham, uden 
at løbe Fare for, at en Enkelt gaaer hen i Forvildelse 
og gjør ligesaa? Tør jeg det ikke, saa vil jeg reent tie 
om Abraham, og fremfor Alt vil jeg ikke nedsætte ham 
saaledes, at han netop derved bliver en Snare for de 
Svage. Gjør man nemlig Troen til Alt o: til det, den 
er, saa tænker jeg vel, man tør tale uden Fare derom i 

Frygt og Bæven. 8. Udg. 8 
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vor Tid, der neppe extravagerer i Troen, og det er kun 
ved Troen man faaer Lighed med Abraham, ikke ved 
Mordet. Gjør man Kjærligheden til en flygtig Stemning, 
en vellystig Rørelse i et Menneske, saa lægger man kun 
Snarer for den Svage, naar man vil tale om Kjærlig- 
hedens Bedrifter. En forbigaaende Bevægelse har vel 
Enhver, men hvis derfor Enhver vilde gjøre det Forfær- 
delige, som Kjærligheden har helliget som udødelig Be- 
drift, da er Alt tabt, baade Bedriften og den Forvildede. 
Der lod sig da vel tale om Abraham ; thi det Store 
kan aldrig skade, naar det opfattes i sin Storhed; det 
er som et tveægget Sværd, der dræber og frelser. Hvis 
Loddet faldt paa mig at tale derom, da vilde jeg begynde 
med at vise, hvilken from og gudfrygtig Mand Abraham 
var, værdig at kaldes Guds Udvalgte. Kun en Saadan 
paalægges en saadan Prøve; men hvo er en Saadan? 
Dernæst vilde jeg skildre, hvorledes Abraham elskede 
Isaak. Til den Ende vilde jeg bede alle gode Aander 
staae mig bi, at min Tale maatte blive glødende som 
Faderkjærligheden er det. Jeg haaber da at skulle 
skildre den saaledes, at der ikke blev mangen Fader i 
Kongens Riger og Lande, der turde paastaae, at han 
elskede saaledes. Men elskede han ikke som Abraham, 
saa var jo enhver Tanke om at oflFre Isaak en Anfæg- 
telse. Dette kunde man allerede tale adskillige Søndage 
om, man behøver jo ikke at forhaste sig. Følgen vilde 
da blive, hvis der blev talet retteligen, at en Deel Fædre 
slet ikke vilde forlange at høre mere, men indtil videre 
være glade ved, om det virkelig lykkedes dem at elske 
saaledes, som Abraham elskede. Var der da Een, som, 
efter at have hørt det Store, men ogsaa det Forfærdelige 
i Abrahams Daad, vovede at gaae frem ad Veien; da 
vilde jeg sadle min Hest og ride med ham. Paa hver 
Station, indtil vi kom til Morija-Bjerget, vilde jeg for- 
klare ham, at han endnu kunde vende om, kunde angre 
den Misforstaaelse, at han var kaldet til at forsøges i 
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saadan Strid, kunde bekjende, at han manglede Mod, 
saa Gud selv maatte tage Isaak, hvis han vilde have 
ham. Det er min Overbeviisning, at et saadant Menneske 
ikke er forskudt, at han kan blive salig med alle Andre, 
men i Tiden bliver han det ikke. Vilde man, selv i de 
mest troende Tider, ikke dømme saaledes om et saadant 
Menneske? jeg har kjendt et Menneske, der engang kunde 
have frelst mit Liv, hvis han havde været høimodig. Han 
sagde ligefrem: „jeg seer nok, hvad jeg kunde gjøre; men 
jeg vover det ikke, jeg frygter, at jeg senere skal mangle 
Kraft, at jeg skal fortryde det." Han var ikke høimodig, 
men hvo vilde dog derfor ikke vedblive at elske ham? 

Naar jeg da saaledes havde talt, havde bevæget Til- 
hørerne, saa de dog havde fornummet Troens dialektiske 
Kampe og dens gigantiske Lidenskab, da vilde jeg ikke 
forskylde en Vildfarelse fra de Tilhørendes Side, at de 
skulde tænke: „han har nu Troen i saa høi en Grad, 
os er det allerede nok, at holde i Skjøderne paa ham." 
Jeg vilde nemlig tilføie: „jeg har ingenlunde Troen. 
Jeg er af Naturen et kløgtigt Hoved og ethvert saadant 
har altid store Vanskeligheder ved at gjøre Troens Be- 
vægelse, uden at jeg dog i og for sig vil tillægge den 
Vanskelighed noget Værd, der bragte det kløg- 
tige Hoved videre ved at overvinde den, end 
til det Punkt, hvor det simpleste og enfoldigste 
Menneske lettere kommer hen." 

Kjærligheden har dog i Digterne sine Præster, og 
stundom hører man en Røst, der veed at holde den i 
Hævd ; men om Troen høres der intet Ord, hvo taler til 
denne Lidenskabs Ære? Philosophien gaaer videre. 
Theologien sidder sminket ved Vinduet og beiler til dens 
Gunst, falbyder sin Deilighed til Philosophien. Det skal 
være vanskeligt at forstaae Hegel, men at forstaae Abra- 
ham, det er en smal Sag. At gaae ud over Hegel, det 
er et Underværk, men at komme ud over Abraham, det 
er det Letteste af Alt. Jeg for mit Vedkommende har 

3» 
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anvendt adskillig Tid paa at forstaae den hegelske Philo« 
sophi, troer ogsaa nogenlunde at have forstaaet den, 
er dumdristig nok til at mene, at, naar jeg, trods anvendt 
Umage, paa enkelte Steder ikke kan forstaae ham, saa 
har han nok ikke selv været ganske klar. Alt Dette 
gjør jeg let, naturligt, mit Hoved lider ikke derved. 
Naar jeg derimod skal til at tænke over Ahraham, da 
er jeg som tilintetgjort. Jeg faaer i ethvert Moment 
Øie paa liiiut uhyre Paradox, der er Indholdet af Abra- 
hams Liv, i ethvert Moment bliver jeg stødt tilbage, og 
min Tanke kan, trods al sin Lidenskab, ikke trænge ind 
i det, ikke komme et Haarsbred videre. Jeg anstrenger 
enhver Muskel for at faae Vuet, i samme Øieblik bliver 
jeg paralytisk. 

Jeg er ikke ukjendt med hvad der i Verden er 
blevet beundret som stort og høimodigt, min Sjæl føler 
sit Slægtskab dermed, den er i al Ydmyghed forvisset 
om, at det ogsaa var min Sag, Helten stred, i Betragt- 
ningens Øieblik tilraaber jeg mig selv: jam tua res 
agitur. I Helten tænker jeg mig ind, i Abraham kan 
jeg ikke tænke mig ind, naar jeg har naaet Høiden, 
falder jeg ned, da det, der bydes mig, er et Paradox. 
Dog derfor mener jeg ingenlunde, at Troen er noget 
Ringe y men tværtimod, at den er det Høieste, samt at 
det er uredeligt af Philosophien at give noget Andet 
isteden og lade haant om Troen. Philosophien kan og 
skal ikke give Troen, men den skal forstaae sig selv, 
og vide hvad den byder og Intet tage og allermindst 
franarre Menneskene Noget, som var det Intet. Jeg er 
ikke ukjendt med Livets Nød og Farer, jeg frygter dem 
ikke, og gaaer dem freidigt imøde. Jeg er ikke ufor- 
trolig med det Forfærdelige, min Hukommelse er en 
trofast Viv og min Phantasi er, hvad jeg selv ikke er, 
en flittig lille Pige, der sidder hele Dagen stille ved sit 
Arbeide, og om Aftenen veed at snakke saa kjønt for 
mig, at jeg maa see derpaa, uagtet det just ikke altid 
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er Landskaber eller Blomster, eller Schåfer-Historier, hun 
maler. Jeg har seet det under Øinene, jeg flyer det 
ikke ræd, men jeg yeed meget vel, at, om jeg end gaaer 
det modig imøde, mit Mod dog ikke er Troens Mod og 
Intet at sammenligne med dette. Jeg kan ikke gjøre 
Troens Bevægelse, jeg kan ikke lukke Øinene og styrte 
mjg tillidsfuld i det Absurde, det er mig en Umulighed, 
men jeg roser mig ikke deraf. Jeg er overbeviist om, 
at Gud er Kjærlighed; denne Tanke har for mig en op- 
rindelig lyrisk Gyldighed. Naar den er mig nærværende, 
er jeg uudsigelig salig, naar den er fraværende, længes 
jeg efter den heftigere, end den Elskende efter sin 
Gjenstand; men jeg troer ikke, dette Mod mangler mig. 
Guds Kjærlighed er mig, baade i direkte og omvendt For- 
stand, incommensurabel for hele Virkeligheden. Jeg er 
ikke feig nok til derfor at klynke og klage, men heller 
ei lumsk nok til at negte, at Troen er noget langt 
Høiere. Jeg kan godt udholde at leve paa min Viis, 
jeg er glad og tilfreds, men min Glæde er ikke Troens 
og er dog i Sammenligning med denne ulykkelig. Jeg 
besværer ikke Gud med mine Smaa-Sorger, det Enkelte 
bekymrer mig ikke, jeg stirrer kun paa min Kjærlighed, 
og holder dens jomfruelige Flamme reen og klar; Troen 
er overbeviist om, at Gud bekymrer sig om det Mindste. 
Jeg er fornøiet med i dette Liv at være viet til venstre 
Haand, Troen er ydmyg nok til at forlange den høire; 
thi at det er Ydmyghed, det negter jeg ikke og skal 
aldrig negte. 

Mon virkelig Enhver i min Samtid er istand til at 
gjøre Troens Bevægelser? Dersom jeg ikke har taget 
meget feil af den, da er den snarere tilbøielig til at 
være stolt af at gjøre hvad den vel end ikke troer mig 
istand til o: det Ufuldkomne. Det er min Sjæl imod at 
gjøre, hvad der saa ofte skeer, at tale umenneskeligt 
om det Store, som var nogle Aartusinder en uhyre Af- 
stand; jeg taler helst menneskelig derom, som var det 
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skeet igaar, og lader kun Storheden selv være Afstanden^ 
der enten opløfter eller dømmer. Hvis jeg da (i Qva- 
litet af tragisk Helt; thi høiere kan jeg ikke komme) 
var bleven tilsagt til en saadan extraordinair Konge- 
reise som den til Morija-Bjerget, jeg veed vel, hvad jeg 
havde gjort. Jeg havde ikke været feig nok til at blive 
hjemme^ havde heller ikke ligget og drevet paa Lande* 
veien, havde heller ei glemt Kniven, at der kunde blive 
lidt Sinkeri, jeg er temmelig forvisset om, at jeg havde 
været paa Klokkeslettet, havt Alt i Orden — maaskee 
var jeg snarere kommen for tidlig, at det snart kunde 
være overstaaet. Men jeg veed tillige, hvad jeg frem- 
deles havde gjort. Jeg havde i samme Øieblik, som jeg 
besteg Hesten, sagt til mig selv: nu er Alt tabt, Gud 
fordrer Isaak, jeg offrer ham, med ham al min Glæde 
— dog er Gud Kjærlighed og vedbliver at være det 
for mig; thi i Timeligheden kan Gud og jeg ikke tale 
sammen, vi have intet Sprog tilfælles. Maaskee vil 
En eller Anden i vor Tid være taabelig nok, misundelig 
nok paa det Store, til at ville indbilde sig og mig, at 
hvis jeg virkelig havde gjort dette, da havde jeg gjort 
det endnu større, end hvad Abraham gjorde; thi min 
uhyre Resignation var langt mere ideal og poetisk end 
Abrahams Smaalighed. Og dog er dette den største 
Usandhed; thi min uhyre Resignation var Surrogatet 
for Troen. Jeg kunde da heller ikke gjøre mere end 
den uendelige Bevægelse for at finde mig selv og atter 
hvile i mig selv. Jeg havde da heller ikke elsket Isaak, 
saaledes som Abraham elskede. At jeg var resolut til 
at gjøre Bevægelsen, kunde bevise mit Mod menneskeligt 
talt, at jeg elskede ham af min ganske Sjæl er Forud- 
sætningen, uden hvilken det Hele bliver en Misgjerning, 
men jeg elskede dog ikke som Abraham; thi da havde 
jeg holdt igjen selv i det sidste Minut, uden at jeg 
derfor var kommen for silde paa Morija-Bjerget. Jeg 
havde fremdeles ved min Adfærd fordærvet hele Hi- 
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storien; thi hvis jeg havde faaet Isaak igjen, da havde 
jeg været i Forlegenhed. Det, der faldt Abraham lettest, 
vilde falde mig svært, det igjen at være glad ved Isaak! 
thi den, der med hele sin Sjæls Uendelighed, proprio 
motu et propriis auspiciis, har gjort den uendelige Be- 
vægelse og ikke kan gjøre mere, han beholder kun 
Isaak i Smerten. 

Men hvad gjorde Abraham? Han kom hverken for 
tidlig eller for sildig. Han besteg Æslet, han reed 
langsom hen ad Veien. I al den Tid troede han; han 
troede, at Gud ikke vilde fordre Isaak af ham, medens 
han dog var villig til at offre ham, naar det forlangtes. 
Han troede i Kraft af det Absurde ; thi menneskelig Be- 
regning kunde der ikke være Tale om, og det var jo 
det Absurde, at Gud, som fordrede det af ham, i næste 
Øieblik skulde tilbagekalde Fordringen. Han besteg 
Bjerget, endnu i det Øieblik da Kniven blinkede, da 
troede han — at Gud ikke vilde fordre Isaak. Han blev 
da vel overrasket ved Udfaldet, men han havde gjennem 
en Dobbelt-Bevægelse naaet hen til sin første Tilstand, 
og derfor modtog han Isaak gladere end den første 
Gang. Lad os gaae videre. Vi lade Isaak virkelig blive 
offret. Abraham troede. Han troede ikke, at han engang 
skulde blive salig hisset, men at han skulde blive lyk- 
salig her i Verden. Gud kunde give ham en ny Isaak, 
kalde den olffrede tillive. Han troede i Kraft af det 
Absurde; thi al menneskelig Beregning var jo forlængst 
ophørt. At Sorg kan gjøre et Menneske sindssvagt, det 
seer man, og det er tungt nok; at der gives en Villie- 
Kraft, der kan knibe saa yderligt op mod Vinden, at 
den frelser Forstanden, om end Mennesket bliver lidt 
underligt, det seer man ogsaa, jeg agter ikke at ned- 
sætte det, men at kunne tabe sin Forstand og dermed 
hele den Endelighed, hvis Vexel-Mægler den er, og da 
i Kraft af det Absurde vinde netop den samme Endelig- 
hed, det forfærder min Sjæl, men derfor siger jeg ikke. 
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at det er noget Ringe, da det tværtimod er det eneste 
Vidunder. Man mener i Almindelighed, at det, Troen 
frembringer, ikke er Kunstværk, at det er grovt og^ 
plumpt Arbeide, kun for de mere klodsede Naturer; dog^ 
er det langt anderledes. Troens Dialektik er det Fineste 
og det Mærkværdigste af Alt, den har en Elevation, som 
jeg vel kan gjøre mig en Forestilling om, men heller 
ikke mere. Jeg kan gjøre det store Tramplin-Spring, 
hvorved jeg gaaer over i Uendeligheden, min Ryg er 
som en Liniedandsers, vreden i min Barndom, derfor fal* 
der det mig let, jeg kan een, to, tre gaae paa Hovedet 
i Tilværelsen, men det næste kan jeg ikke; thi det Vid- 
underlige kan jeg ikke gjøre; men kun forbauses ved» 
Ja dersom Abraham i det Øieblik, han svingede sit Been 
over Æselets Ryg, har sagt til sig selv: nu er Isaak 
tabt, jeg kunde ligesaa gjerne offre ham her hjenojne 
som reise den lange Vei til Morija — saa behøver jeg 
ikke Abraham, medens jeg nu bøier mig syv Gange for 
hans Navn og halvfjerdsindstyve Gange for hans Gjerning. 
Dette har han nemlig ikke gjort, hvad jeg kan bevise 
deraf, at han blev glad ved at modtage Isaak, ret inder* 
lig glad, at han ingen Forberedelse behøvede, ingen Tid 
til at samle sig paa Endeligheden og dens Glæde. Hvis 
det ikke stod sig saaledes med Abraham, da havde han 
maaskee elsket Gud, men ikke troet; thi den, der elsker 
Gud uden Tro, han reflekterer paa sig selv, den, der 
elsker Gud troende, han reflekterer paa Gud. 

Paa denne Spidse staaer Abraham. Det sidste Sta- 
dium, han taber af Sigte, er den uendelige Resignation* 
Han gaaer virkelig videre og kommer til Troen ; thi alle 
disse Vrængbilleder af Troen, den jammerlige lunkne 
Dorskhed, der tænker: det har vel ingen Nød, det er 
ikke værd at sørge før Tiden; det usle Haab, der siger: 
man kan ikke vide, hvad der vil skee, det var dog mu- 
ligt — disse Vrængbilleder høre hjemme i Livets Elen- 
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dighed, og dem har allerede den uendelige Resignation 
uendelig foragtet. 

Abraham kan jeg ikke forstaae, jeg kan i en vis 
Forstand Intet lære af ham uden at forbauses. Naar 
man indbilder sig, at man ved at betænke Udfaldet af 
hiin Historie, skulde lade sig bevæge til at troe, saa 
bedrager man sig selv, og vil bedrage Gud for Troens 
første Bevægelse; man vil suge Leve-Viisdom ud af 
Paradoxet. Maaskee lykkes det En og Anden; thi vor 
Tid bliver ikke staaende ved Troen, ikke ved dens Mi- 
rakel, at gjøre Vand til Viin, den gaaer videre, den gjør 
Viin til Vand. 

Var det dog ikke bedst, at blive staaende ved 
Troen, og er det ikke oprørende, at Enhver vil gaae vi- 
dere? Naar man i vor Tid, og det forkyndes jo paa 
forskjellig Maade, ikke vil blive staaende ved Kjærlig- 
heden, hvor kommer man da hen? Til jordisk Kløgt, 
smaalig Beregning, til Usselhed og Elendighed, til alt 
Det, der kan gjøre Menneskets guddommelige Herkomst 
tvivlsom. Var det ikke bedst, at man blev staaende 
ved Troen, og at den, der staaer, saae til, at han ikke 
faldt; thi Troens Bevægelse maa bestandig gjøres i Kraft 
af det Absurde, dog vel at mærke saaledes, at man 
ikke taber Endeligheden, men vinder den heel og holden. 
Jeg for mit Vedkommende kan vel beskrive Troens Be- 
vægelser, men jeg kan ikke' gjøre dem. Naar man vil 
lære at gjøre Svømmebevægelserne, da kan man lade 
sig hænge i Seler under Loftet, man beskriver vel Be- 
vægelserne, men man svømmer ikke; saaledes kan jeg 
beskrive Troens Bevægelser, men naar jeg bliver kastet 
ud i Vandet, da svømmer jeg vel (thi jeg hører ikke til 
Vaderne), men jeg gjør andre Bevægelser, jeg gjør Uende- 
lighedens Bevægelser, medens Troen gjør det Modsatte, 
gjør, efter at have gjort Uendelighedens Bevægelser, 
Endelighedens. Held den, der kan gjøre disse Bevægel- 
ser, han gjør det Vidunderlige, og jeg skal aldrig blive 
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træt af at beundre ham, om det er Abraham eller det 
er Trællen i Abrahams Huus, om det er en Professor i 
Philosophi eller en stakkels Tjenestepige, er mig absolut 
ligegyldigt, jeg seer blot paa Bevægelserne. Men dem 
seer jeg ogsaa paa, og lader mig ikke narre, hverken af 
mig selv eller af noget Menneske. Riddernfi^af den 
uendelig e Resip ;natio n kjender man let, deres Gang er 
svævende, dristig. De derimod, der baere Troens Kle- 
nodie, skuffe let, fordi deres Ydre har en paafaldende 
Lighed med det, som saavel den uendelige Resignation 
som Troen dybt foragter — med Spidsborgerlighed. 

Jeg tilstaaer oprigtigt, jeg har i min Praxis ikke 
fundet noget paalideligt Exemplar, uden at jeg derfor vil 
negte, at maaskee hvert andet Menneske er et saadant 
Exemplar. Imidlertid har jeg dog i flere Aar eftersporet 
det forgjæves. Man reiser i Almindelighed Verden rundt 
for at see Floder og Bjerge, nye Stjerner, spraglede 
Fugle, vanskabte Fiske, latterlige Menneskeracer, man 
hengiver sig til den dyriske Stupor, der gloer paa Til- 
værelsen, og man mener at have seet Noget. Dette 
beskjæftiger mig ikke. Vidste jeg derimod, hvor der 
levede en saadan Troens Ridder, da vilde jeg paa min 
Fod vandre til ham ; thi dette Vidunder beskjæftiger mig 
absolut. Jeg vilde intet ØiebUk slippe ham, hvert Minut 
passe paa, hvorledes han bar sig ad med Bevægelserne; 
jeg vilde betragte mig selv som forsørget i Livet, og 
dele min Tid mellem at see paa ham og selv at gjøre 
Øvelser, og saaledes anvende al min Tid paa at beundre 
hain. Som sagt jeg har ikke fundet nogen Saadan, 
imidlertid kan jeg vel tænke ham. Her er han. Be- 
kjendtskabet stiftes, jeg bliver forestillet for ham. I det 
Moment, jeg først tager ham paa mine Øine, kaster jeg 
ham i samme Nu fra mig, gjør selv et Spring tilbage, 
slaaer Hænderne sammen og siger halv høit: „Herre Gud! 
er det Mennesket, er det virkeligt ham, han seer jo ud 
som en Rodemester. '^ Imidlertid er det dog ham. Jeg 
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slutter mig lidt nærmere til ham, passer paa deu mindste 
Bevægelse, om der ikke skulde vise sig en lille uens- 
artet Brøks-Telegraphering fra det Uendeb'ge, et Blik, en Mine, 
en Gestus, et Veemod, et Smiil, der forraadte det Uendelige 
i sin Uensartethed med det Endelige. Nei! Jeg exami- 
nerer hans Skikkelse fra Top til Taa, om der ikke skulde 
være en Revne, igjennem hvilken det Uendelige tittede 
ud. Nei! Han er heelt igjennem solid. Hans Fodfæste? 
er kraftigt, tilhører ganske Endeligheden, ingen pyntet 
Borgermand, der Søndag-Eftermiddag gaaer ud paaFres- 
berg, træder grundigere paa Jorden, han tilhører ganske 
Verden, ingen Spidsborger kan tilhøre den mere. Intet 
er at opdage af dette fremmede og fornemme Væsen, 
hvorpaa man kjender Uendeligh ^dftns If^j^dpr. Han glæ- 
der sig ved Alt, deeltager i Alt, og hver Gang man 
seer ham deeltage i det Enkelte, skeer det med en Ved- 
holdenhed, som betegner det jordiske Menneske, hvis 
Sjæl hænger fast ved Sligt. Han passer sin Gjerning. 
Naar man da seer ham, skulde man troe, han var en 
Skriverkarl, der havde fortabt sin Sjæl i det italienske 
Bogholderi, saa punktlig er han. Han ferierer om Søn- 
dagen. Han gaaer i Kirke. Intet himmelsk Blik eller 
noget Tegn paa det Incommensurable forraader ham; 
hvis man ikke kjendte ham, var det umuligt, at udson- 
dre ham af den øvrige Mængde; thi hans sunde kraftige 
Psalmesang beviser i det Høieste, at han har et godt 
Bryst. Om Eftermiddagen gaaer han til Skoven. Han 
fryder sig over Alt, hvad han seer, over Menneske- 
Vrimlen, de nye Omnibusser, Sundet, — naar man mø- 
der ham paa Strandveien skulde man troe, han var en 
Kræmmersjæl, der slog sig løs, netop saaledes glæder 
han sig; thi han er ikke Digter, og jeg har forgjæves 
søgt at aflure ham den poetiske Incommensurabilitet. 
Henad Aften gaaer han hjem, hans Gang er ufortrøden 
som et Postbuds. Underveis tænker han paa, at hans 
Kone vist har en apparte lille Ret varm Mad til ham. 
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naar han kommer hjem, f. Ex. et stegt Lammehoved 
med Grønt til. Hvis han mødte en Ligesindet^ da kunde 
han vedblive lige til Cteterport at samtale med ham om 
denne Ret med en Lidenskab, der vilde passe for en 
Restaurateur. Tilfældig viis eier han ikke 4 Sk., og dog 
troer han fuldt og fast, at hans Kone har hiin lækre 
Ret til ham. Har hun den, da skal det være et mis- 
undelsesværdigt Syn for fornemme Folk, begeistrende 
for Menigmand at see ham spise; thi hans Appetit er 
stærkere end Esaus. Hans Kone har den ikke — be- 
synderligt nok — han er aldeles den Samme. Paa Veien 
kommer han forbi en Byggeplads^ han træffer en anden 
Mand. De tale et Øieblik sammen, han opfører i et Nu 
en Bygning, han disponerer over alle Kræfter dertil. 
Den Fremmede forlader ham med den Tanke, det var 
vist en Capitalist, medens min beundrede Ridder tænker : 
ja kom det derpaa an, kunde jeg sagtens faae det. Han 
ligger i et aabent Vindue og betragter Pladsen, paa 
hvilken han boer. Alt hvad der foregaar, at en Rotte 
smutter ned under et Rendesteensbræt, at Børnene lege, 
alt beskjæftiger ham med en Ro i Tilværelsen, som var 
han en Pige paa 16 Aar. Og dog er han ikke Genie; 
thi Geniets Ineonimensurabilitet har jeg forgjæves søgt 
at udspionere hos ham. Han ryger sin Pibe i Aften- 
stunden; naar man seer ham, skulde man sværge paa, 
det var Spekhøkeren ligeoverfor, der vegeterer i Skum- 
ringen. Han lader 5 være lige med en Sorgløshed, som 
var han en letsindig Døgenigt, og dog kjøber han hvert 
Øieblik, han lever, den beleilige Tid til den dyreste 
Priis; thi han gjør end ikke det Mindste uden i Ki*aft 
af det Absurde. Og dog, dog, ja jeg kunde blive ra- 
sende derover, om ikke af anden Grund saa af Misun- 
delse, dog har dette Menneske gjort og gjør hvert Øie- 
blik Uendelighedens Bevægelse. Han tømmer i den 
uendelige Resignation Tilværelsens dybe Veemod, han 
kjender Uendelighedens Saligbéd, han har fornummet 
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Smp ^fpn s\f at forsage Alt, d et Kjæreste, man liar i Ver- 
den, og dog smager Endeligheden ham fuldt saa godt 
som den^ der aldrig kjendte noget Høiere, thi hans For- 
bliven i Endeligheden havde intet Spor af en forknyt 
beængstet Dressur, og dog har han denne Tryghed til 
at fryde sig ved den, som var den det Visseste af Alt. Og 
dog, dog er hele den jordiske Skikkelse^ han frembrin«- 
ger, en ny Skabning i Kraft af det Absurde. Han re- 
signerede uendeUgt paa Alt, og da greb han Alt igjen i 
Kraft af det Absurde. Han gjør bestandig Uendelig- 
bedens Bevægelse, men han gjør det med en saadan 
Correcthed og Sikkerhed, at han bestandig faaer Ende- 
ligheden ud, og der er intet Seeund, hvor man aner 
uoget Andet. Det skal være den vanskeligste Opgave 
for en Dandser, at springe sig ind i en bestemt Stilling, 
saaledes, at der intet Seeund er, da han griber efter 
Stillingen, men i Springet selv staaer i Stillingen. Maa- 
skee kan ingen Dandser gjøre det — dette gjør hiin 
Ridder. Mængden af Mennesker lever fortabt i verdslig 
Sorg og Glæde, disse ere Oversidderne, som ikke komme 
med i Dandsen. U endelighedens B jddere^^ere Dandsere 
og have Elevation. De gjøre Bevægelsen op efter og 
falde ned igjen, og ogsaa dette er en ikke usalig Tids- 
fordriv og ikke uskjønt at see paa. Men hver Gang de 
falde ned, kunne de ikke strax antage Stillingen, de 
Takle et Øieblik, og denne Vaklen viser, at de dog ere 
Fremmede i Verden. Den er mere eller mindre paafal- 
dende, eftersom de have Kunst, men selv den kunstigste 
af disse Riddere kan dog ikke skjule denne Vaklen. 
Man behøver ikke at see dem i Luften, man behøver 
blot at see dem i det Øieblik, de berøre og have berørt 
Jorden — og man kjender dem. Men at kunne falde 
saaledes ned, at det i samme Seeund seer ud som stod 
og gik man, at forvandle Springet i Livet til Gang, 
.absolut at udtrykke det Sublime i det Pedestre — det 
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kan kun hiin Ridder, — og dette er det eneste Vid- 
under. 

Dog dette Vidunder kan saa let skufle, jeg vil der- 
for beskrive Bevægelserne i et bestemt Tilfælde, der kan 
belyse disses Forhold til Virkeligheden ; thi derom er det 
at Alt dreier sig. En Ungersvend forelsker sig i en 
Prindsesse, og hele hans Livs Indhold ligger i denne 
Kjærlighed, og dog er Forholdet et saadant, at den 
umulig lader sig realisere, umulig lader sig oversætte 
fra Idealiteten til Realiteten*). Elendighedens Trælle, 
Frøerne i Livets Sump, skrige naturligviis: en saadan 
Kjærlighed er en Daarskab, og den rige Bryggerenke er 
et fuldkomment saa godt og solidt Parti. Lad dem 
uforstyrret qvække i Sumpen. Saaledes gjør Ridderen 
af den uendelige Resignation ikke, han opgiver ikke 
Kjærligheden, ikke for al Verdens Herlighed. Han er 
ingen Gjæk. Han forvisser sig først om, at den virkelig 
er ham Livets Indhold, og hans Sjæl er for sund og for 
stolt til at ødsle det Mindste paa en Ruus. Han er ikke 
feig, han frygter ikke for at lade den snige sig ind i 
hans lønligste, hans mest afsides Tanker, at lade den 
snoe sig i utallige Slyngninger om ethvert Ligament i 
hans Bevidsthed — bliver Kjærligheden ulykkelig, da 
vil han aldrig kunne rive sig ud af den. Han føler en 
salig Vellyst ved at lade Kjærligheden gjennemgyse hver 
hans Nerve, og dog er hans Sjæl høitidelig som Dens^ 
der har tømt Giftbægeret og føler, hvorledes Saften 
gjennemtrænger hver en Blodsdraabe, — thi dette Øie- 



*) Det følger af sig selv, at hvilkensomhelst anden Interesse, 
i hvilken et Individ har hele Virkelighedens Realitet for 
sig concentreret, kan, naar den viser sig urealisabel, for- 
anledige Resignationens Bevægelse. Jeg har imidlertid 
valgt en Forelskelse til at vise Bevægelserne paa, fordi 
denne Interesse vil lettere forstaaes, og saaledes fritager mig 
for alle foreløbige Overveielser, der i dybere Forstand kua 
kun::e beskjæftige ganske Enkelte. 
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blik er Liv og Død. Naar han da saaledes har indsuget 
hele Kjærligheden i sig og fordybet sig i den, da mang- 
ler han ikke Mod til at forsøge og vove Alt. Han over- 
skuer Livets Forhold, han sammenkalder de hurtige Tan- 
ker, der som slagvante Duer lyde hvert hans Vink, han 
svinger Staven over dem, og de styrte sig i alle Ret- 
ninger. Men naar de nu alle vende tilbage, alle som 
Sorgens Bud og forklare ham, at det er en Umulighed, 
da bliver han stille, han takker dem af, han bliver ene 
og da foretager han sig Bevægelsen. Dersom hvad, jeg 
her siger, skal have nogen Betydning, da gjælder det 
om, at Bevægelsen skeer normalt*). Ridderen vil da 
for det første have Kraft til at eoneentrere hele Livets 
Indhold og Virkelighedens Betydning i eet eneste Ønske. 
Mangler et Menneske denne Coneentration, denne Sluttet- 
hed, er hans Sjæl fra Begyndelsen adsplittet i det Mang- 
foldige, da kommer han aldrig til at gjøre Bevægelsen, 
han vil i Livet handle klogt som de Pengemænd, der 
anbringe deres Capital i alle forskjellige Papirer, for at 
vinde paa det ene, naar de tabe paa det andet — kort. 



*) Dertil hører der Lidenskab. Enhver Uendelig- 
hedens Bevægelse skeer ved Lidenskab, og ingen 
Reflexion kan tilveiebringe en Bevægelse. Dette 
er det idelige Spring i Tilværelsen, der forklarer 
Bevægelsen, medens Mediationen er en Chimaire, 
som hos Hegel skal forklare Alt, og som tillige er 
det Eneste, han aldrig har forsøgt at forklare. 
Selv til at gjøre den bekjendte socratiske Distinction mel- 
lem hvad man forstaaer og hvad man ikke forstaaer, hører 
der Lidenskab; end mere natm'ligviis til at gjøre den egent- 
lige socratiske Bevægelse, Uvidenhedens. Men det. Tiden 
mangler, er ikke Reflexion, men Lidenskab. Derfor er 
Tiden egentlig i en vis Forstand for seiglivet til at døe; 
thi det at døe er et af de mærkeligste Spring, og et lille 
Vers af en Digter har altid tiltalt mig meget, fordi han, 
efter i en 5, 6 foregaaende Linier smukt og eenfoldigt at 
have ønsket sig gode Ting i Livet, ender saaledes: 
ein seliger Spning in die Ewigkeit. 
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saa er han ikke Ridder. Dernæst vil Ridderen have 
Kraft til at concentrere hele Tanke-Operationens Resultat 
i een Bevidstheds* AkL Mangler han denne Sluttetbed, 
er hans Sjæl fra Begyndelsen adsplittet i det Mangfol- 
dige, da vil han aldrig faae Tid til at gjøre Bevægelsen, 
han vil bestandig løbe Ærinder i Livet, aldrig gaae ind 
i Evigheden; thi selv i det Øieblik, da han er nærmest 
derved, vil han pludselig opdage, at han har glemt 
Noget, hvorfor han maa tilbage. I næste Øieblik, vil 
han tænke, er det muligt, og det er ogsaa ganske sandt; 
men ved slige Betragtninger kommer man aldrig til at 
gjøre Bevægelsen, men ved Hjælp af dem synker man 
dybere og dybere i Mudret. 

Ridderen gjør da Bevægelsen, roen hvilken? Vil 
han glemme det Hele; thi ogsaa deri ligger jo en Slags 
Concentration ? Nej! thi Ridderen modsiger ikke sig 
selv, og det er en Modsigelse at forglemme hele sit Livs 
Indhold og dog blive den Samme. At blive en Anden, 
føler han ingen Drift til, og anseer det ingenlunde for 
det Store. Kun de lavere Naturer glemme sig selv og 
blive noget Nyt. Saaledes har Sommerfuglen aldeles 
glemt, at den var Kaalorm, maaskee kan den igjen glemme, 
at den var Sommerfugl saa aldeles, at den kan blive en 
Fisk. De dybere Naturer glemme aldrig sig selv og 
blive aldrig til Andet end hvad de vare. Ridderen vil 
da erindre Alt; men denne Erindren er netop Smerten, 
og dog er han i den uendelige Resignation forsonet med 
Tilværelsen. Kjærligheden til hiin Prindsesse blev for 
ham Udtrykket for en evig Kjærlighed, antog en religiøs 
Charakter, forklarede sig i en Kjærb'ghed til det evige 
Væsen, der vel negtede Opfyldelsen, men dog atter for- 
sonede ham i den evige Bevidsthed om dens Gyldighed 
i en Evigheds-Form, som ingen Virkelighed kan fratage 
ham. Daarer og unge Mennesker snakke om, at Alt er 
muligt for et Menneske. Det er imidlertid en stor Vild- 
farelse. Aandelig talt er Alt muligt, men i Endelig- 
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hedens Verden er der Meget, der ikke er muligt. Dette 
Umulige gjør imidlertid Ridderen muligt derved, at han 
udtrykker det aandeligt, men aandeligt udtrykker han 
det derved, at han giver Afkald derpaa. Ønsket, der 
vilde føre ham ud i Virkeligheden, men strandede paa 
Umuligheden, bøies nu indefter, men er derfor ikke tabt, 
heller ikke glemt. Snart er det Ønskets dunkle Rørelser 
i ham, der vække Erindringen^ snart vækker han den 
selv ; thi han er for stolt til at ville, at det, der var hele 
hans Livs Indhold, skulde have været et flygtigt Moments 
Sag. Han holder denne Kjærlighed ung, og den tiltager 
med ham i Aar og i Skjønhed. Derimod behøver han 
ingen Endelighedens Anledning til dens Fremvæxt. Fra 
det Øieblik, han har gjort Bevægelsen, er Prindsessen 
tabt. Han behøver ikke disse erotiske Nervezittringer 
ved at see den Elskede o. s. v., han behøver heller ikke 
i endelig Forstand bestandig at tage Afsked med hende, 
fordi han i evig Forstand erindrer hende, og han veed 
meget godt, at de Elskende, der ere saa forhippede paa 
endnu engang til Afsked at see hinanden for sidste Gang, 
have Ret i at være forhippede, Ret i at mene, at det 
er sidste Gang; thi de glemme snarest hinanden. Han 
har fattet den dybe Hemmelighed, at ogsaa i at elske 
et andet Menneske bør man være sig selv nok. Han 
tager intet endeUgt Hensyn mere til hvad Prindsessen 
gjør, og netop dette beviser, at han har gjort Bevægelsen 
uendeligt. Her kan man faae Leilighed til at see, om 
Bevægelsen hos den Enkelte er sand eller tilløiet. Der 
var den, der ogsaa troede, at han havde gjort Be- 
vægelsen, men see Tiden gik, Prindsessen gjorde noget 
Andet, hun giftede sig f. Ex. med en Prinds, da tabte 
hans Sjæl Resignationens Elasticitet. Han viste derved, 
at han ikke havde gjort Bevægelsen rigtigt; thi den, der 
hgj- rPnSigner!É-Jl^°[.4.g.!igt*,iian. er^sfgnsetv nok. Ridderen 
hæver ikke sin Resignation, han bevarer sjn Kjærlighed 
ligesaa ung, som den var i det første Øieblik, han slip- 

Frygft og Bæven. 8. Våg. 4 
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per den aldrig fra sig, netop fordi han har gjort Be- 
vægelsen uendeligt. Hvad Prindsessen gjør kan ikke 
forstyrre ham, det er kun de lavere Naturer, der have 
Loven for deres Handlinger i et andet Menneske, Præ- 
misserne til deres Handlinger udenfor sig selv. Er 
Prindsessen derimod en Ligesindet, da vil det Skjønne 
fremkomme. Hun vil da introducere sig selv i den 
Ridderorden, i hvilken man ikke optages ved Ballotation, 
men af hvilken Enhver er Medlem, der har Mod til at 
indføre sig selv, den Ridderorden, der derved beviser 
sin Udødelighed, at den ingen Forskjel gjør paa Mand og 
Qvinde. Ogsaa hun vil bevare sin Kjærlighed ung og 
sund, ogsaa hun vil have forvundet sin Qvide, om hun 
end ikke, som der staaer i Visen: hver Nat ligger ved 
sin Herres Side. Disse Tvende vil da i al Evighed 
passe for hinanden, med en saadan taktfast harmonia 
præstabilita, at hvis nogensinde Øieblikket kom, et Øie- 
blik^ der dog ikke endeligt beskjæftiger dem, thi da ældes 
de, hvis nogensinde Øieblikket kom, der tillod at give 
Kjærligheden sit Udtryk i Tiden, da vilde de være istand 
til at begynde netop der, hvor de vilde have begyndt, 
hvis de oprindeligen havde været forenede. Den, der 
forstaaer dette, hvad enten han er en Mand eller en 
Qvinde, han kan aldrig blive bedragen, thi det er kun 
de lavere Naturer, der indbilde sig, at de ere bedragne. 
Ingen Pige, der ikke er saa stolt, forstaaer egentlig at 
elske, men er hun saa stolt, da kan Alverdens List og 
Kløgt ikke bedrage hende. 

I den uendelige Resignation er der Fred og Hvile; 
ethvert Menneske, der vil det, der ikke har fornedret 
sig selv ved — hvad der er endnu forfærdeligere end at 
være for stolt — at lade haant om sig selv, kan op- 
tugte sig selv til at gjøre denne Bevægelse, der i sin 
Smerte forsoner med Tilværelsen. Den uendelige Resig- 
nation er hiin Skjorte, om hvilken der tales i et gam- 
melt Folkesagn. Traaden er spunden under Taarer, 
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bleget ved Taarer, Skjorten syet i Taarer, men da be- 
skytter den ogsaa bedre end Jern og Staal. Det Ufuld- 
komne i Folkesagnet er, at en Tredie kan forarbeide 
dette Linned. Hemmeligheden i Livet er, at Enhver 
maa sye sig den selv, og Mærkeligheden er, at en Mand 
kan sye den fuldt saa vel som en Qvinde. I den uende- 
lige Resignation er der Fred og Hvile og Trøst i Smerten, 
det vil sige naar Bevægelsen er gjort normalt. Det var 
mig imidlertid ikke vanskeligt at skrive en heel Bog, 
naar jeg vilde gjennemgaae de forskjellige Misforstaaelser, 
de bagvendte Stillinger, de sjuskede Bevægelser, jeg har 
stødt paa blot i min lille Praxis. Man troer meget lidt 
paa Aand, og dog gjælder det netop om Aand for at 
gjøre denne Bevægelse, det gjælder om, at den ikke er 
et eensidigt Resultat af en dira necessitaSf og jo mere 
denne er tilstede, desto tvivlsommere bliver det altid, 
om Bevægelsen er normal. Naar man saaledes vil mene, 
at den kolde, ufrugtbare Nødvendighed nødvendigt maa 
være tilstede, saa siger man dermed, at Ingen kan op- 
leve Døden, før han virkelig døer, hvilket forekommer 
mig en eras Materialisme. Dog i vor Tid bekymrer 
man sig mindre om at gjøre rene Bevægelser. Dersom 
Een, der skulde lære at dandse, vilde sige: nu har i 
Aarh undreder den ene Slægt efter den anden lært Posi- 
tioner, det er paa den høie Tid, at jeg drager mig dette 
til Fordeel og uden videre begynder paa Francaiser, saa 
vilde man vel lee lidt ad ham; men i Aandens Verden 
finder man det yderst plausibelt. Hvad er da Dannelse? 
Jeg troede, det var det C ursus, den Enkelte gjennemløb 
for at indhente sig selv; og den, der ikke vil gjennemgaae 
dette Cursus, ham hjælper det saare lidet, om han blev 
født i den mest oplyste Tidsalder. 

I^.n jigndelige Resignation er det sidste Stadium, 
der gaaer forud for Troen,' saaledes, at Enhver, der ikke 
har gjort denne Bevægelse, ikke har Troen; thi først i 
den uendelige Resignation bliver jeg mig selv klar i min 
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erige Gyldighed, og først da km åer Tcre Tale om i 
Kraft af Troeo at gribe TUTsrelsen. 

Vi frille na lade Troens Ri dder gire Møde i det 
omtalte Tilfælde. Han gjør aldel^ det samme, som den 
anden Ridder, han girer oendeligt Afkald paa den Kjsr^ 
li^ed, der er hans Lirs Indhold, han er forsone i 
Smerten; men da skeer Vidunderet, han gjør endno en 
Bevægelse, foranderligere end Alt, thi han siger: jeg 
troer dog, at jeg faaer hende, i Kraft nemlig af det Ab- 
surde, i Kraft af, at for Gud er Alting muligt. Det Ab- 
surde hører ikke tO de DiÆTerentser, der ligge indenfor 
Forstandens eget Omfang. Det er ikke identisk med 
det Usandsynlige, det Uventede, det Uformodede. I det 
Øieblik, Ridderen resignerede, da forvissede han sig om 
Umuligheden, menneskelig talt, dette var Forstandens 
Resultat, og han havde Energi nok til at tænke det. I 
uendelig Forstand var det derimod muligt, det er ved 
at resignere derpaa, roen denne Besidden er jo tillige en 
Opgiven, men dog er denne Besidden for Forstanden 
ingen Absurditet; thi Forstanden vedblev at beholde Ret 
1, at i den Elendighedens Verden, hvor den hersker, var 
og blev det en Umulighed. Denne Bevidsthed har Troens 
Ridder ligesaa klar; det Eneste, der altsaa kan frelse 
ham, er det Absurde, og dette griber han ved Troen. 
Han erkjender altsaa Umuligheden og i samme Øieblik 
troer han det Absurde; thi vil han uden med al sin 
Sjæls Lidenskab og af sit ganske Hjerte at erkjende 
Umuligheden, indbilde sig at have Troen, da bedrager 
han sig selv, og hans Vidnesbyrd har intetsteds hjemme, 
da han end ikke er kommen til den uendelige Resig- 
nation. 

Troen er derfor ingen æsthetisk Rørelse, men noget 
langt Høiere, netop fordi den har Resignationen ibrud 
for sig, den er ikke Hjertets umiddelbare Drift, men 
Tilværelsens Paradox. Naar saaledes en ung Pige tiltrods 
for alle Vanskeligheder dog holder sig forvisset om, at 
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hendes Ønske vel bliver opfyldt, saa er denne Forvisning 
slet ikke Troens, og det uagtet hun er opdragen af 
christelige Forældre, og maaskee et heelt Aar har gaaet 
til Præsten. Hun er forvisset i al sin barnlige Naivetet og 
Uskyldighed, ogsaa denne Forvisning adler hendes Væsen, 
og giver hende en overnaturlig Størrelse, saa at hun 
som en Thaumaturg kan besværge Tilværelsens endelige 
Kræfter, og bringe Stene selv til at græde, medens hun 
paa den anden Side i sin Beiippethed ligesaa godt kan 
løbe til Herodes som til Pilatus og røre al Verden med 
sine Bønner. Hendes Forvisning er saare elskelig, og 
man kan lære Meget af hende, men een Ting lærer man 
ikke af hende, man lærer ikke at gjøre Bevægelser; thi 
hendes Forvisning tør ikke i Resignationens Smerte see 
Umuligheden under Øine. 

Indsee kan jeg da, at der hører Kraft og Energi 
og Aandens Frihed til at gjøre Resignationens uendelige 
Bevægelse ; jeg kan tillige indsee, at den lader sig gjøre. 
Det Næste forbauser mig, min Hjerne vender sig i mit 
Hoved; thi, efter at have gjort Resignationens Bevægelse, 
nu i Kraft af det Absurde at faae Alt, faae Ønsket, 
heelt, ubeskaarent, det er over menneskelige Kræfter, 
det er et Vidunder. Men det kan jeg indsee, at den 
unge Piges Forvisning kun er Letsindighed i Sammen- 
ligning med Troens Urokkelighed, uagtet den har ind- 
seet Umuligheden. Hver Gang jeg vil gjøre denne 
Bevægelse, sortner det for mit Øie, i samme Øieblik 
beundrer jeg det absolut, og i samme Øieblik griber en 
uhyre Angst min Sjæl, thi hvad er da det at friste Gud? 
Og dog er denne Bevægelse Troens, og bliver ved at 
være det, om saa Philosophien end, for at forvirre Be- 
greberne, vil bilde os ind, at den har Troen, om saa 
Theologien vil sælge den ud for godt Kjøb. 

Til at resignere hører der ik ke Tro, t hi det, jeg i 
Resignation vinder^ er min ejige^ Bevidsthed, og dette 
er en reen philosophisk Bevægelse, som jeg trøster mig 
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til at gjøre, naar forlanges, og som jeg kan tugte mig selv 
til at gjøre, thi hver Gang nogen Endelighed vil voxe 
mig overhovedet, da hungrer jeg mig selv ud, indtil jeg 
gjør Bevægelsen; thi min evige Bevidsthed er min Kjær- 
lighed til Gud, og den er mig høiere end Alt. Til at 
resignere hører der ikke Tro, men til at faae det aller- 
nlindste mere end min evige Bevidsthed hører der Tro, 
thi dette er det Paradoxe. Man forvexler ofte Be- 
vægelserne. Man siger, at man behøver Troen for at 
give Afkald paa Alt, ja man hører det endnu Besynder- 
ligere, at et Menneske klager over, at han har tabt 
Troen, og naar man seer efter paa Sealaen, for at see, 
hvor han er, seer man besynderlig nok, at han kun er 
kommen til det Punkt, at han skal gjøre Resignationeaa- 
uendelige Bevægelse. Ved Resignationen giver jeg Af- 
kald paa Alt, denne Bevægelse gjør jeg ved mig selv, 
og naar jeg ikke gjør det, da er det fordi jeg er feig 
og blødagtig og uden Begeistring og ikke føler Betyd- 
ningen af den høie Værdighed, ethvert Menneske er an- 
viist, at være sin egen Censor, hvilket er meget fornem- 
mere end at være General-Censor for hele den romerske 
Republik. Denne Bevægelse gjør jeg ved mig selv, og 
det, jeg derfor vinder, er mig selv i min evige Bevidst- 
hed, i salig Forstaaelse med min Kjærlighed til det 
evige Væsen. Ved Troen giver jeg ikke Afkald paa 
Noget, tværtimod ved Troen faaer jeg Alt, netop i den 
Forstand, i hvilken det hedder, at den, som har Tro 
som et Sennepskorn, kan flytte Bjerge. Der hører et 
reent menneskeligt Mod til at give Afkald paa hele 
Timeligheden, for at vinde Evigheden, men denne vinder 
J6g» og kan i al Evighed ikke give Afkald paa, det er 
en Selvmodsigelse; men der hører et paradox og ydmygt 
Mod til nu at gribe hele Timeligheden i Kraft af det 
Absurde, og dette Mod er Troens. Ved- Troen gav 
Abraham ikke Afkald paa Isaak, men ved Troen fik 
Abraham Isaak. I Kraft af Resignationen skulde hiin 
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rige Yngling have bortgivet Alt, men naar han da havde 
gjort det, da skulde Troens Ridder have sagt til ham: 
I Kraft af det Absurde skal Du faae hver en Hvid igjen, 
kan Du troe det. Og denne Tale skal ingenlunde være 
den forhen rige Yngling ligegyldig; thi dersom han bort- 
gav sit Gods, fordi han er kjed deraf, da var det daar- 
ligt bevendt med hans Resignation. 

Timeligheden , Endeligheden er det , hvorom Alt 
dreier sig. Jeg kan ved egen Kraft resignere paa Alt, 
og da finde Fred og Hvile i Smerten, jeg kan finde mig 
i Alt, selv om hiin rædsomme Dæmon^ forfærdeligere end 
Knokkelmanden, der forskrækker Menneskene, selv om 
Vanvidet holdt Narredragten op for mit Øie, og jeg for- 
stod dens Mine, at det var mig, der skulde iføre mig 
den, jeg kan endnu frelse min Sjæl, dersom det ellers 
er mig mere om at gjøre, at min Kjærlighed til Gud 
seirer i mig, end min jordiske Lykke. Et Menneske kan 
endnu i dette sidste Øieblik samle hele sin Sjæl i eet 
eneste Blik mod den Himmel, fra hvilken al god Gave 
kommer, og dette Blik skal være forstaaeligt for ham 
og for den, hvem det søger, at han dog blev sin Kjær- 
lighed tro. Da skal han rolig iføre sig Dragten. Den, 
hvis Sjæl ikke har denne Romantik, har solgt sin Sjæl, 
hvad enten han nu fik et Kongerige for den, eller en 
ussel Sølvpenge. Men ved egen Kraft kan jeg ikke faae 
det Mindste af hvad der tilhører Endeligheden; thi jeg 
bruger bestandig min Kraft til at resignere paa Alt. 
Ved egen Kraft kan jeg opgive Prindsessen, og jeg skal 
ikke blive nogen Suurmuler, men finde Glæde og Fred 
og Hvile i min Smerte, men ved egen Kraft kan jeg 
ikke faae hende igjen, thi jeg bruger netop min Kraft 
til at resignere. Men ved Troen, siger hiin vidunderlige 
Ridder, ved Troen skal Du faae hende i Kraft af det Absurde. 

See denne Bevægelse kan jeg ikke gjøre. Saasnart 
jeg vil begynde derpaa, vender Alt sig om, og jeg flygter 
tilbage i Resignationens Smerte. Jeg kan svømme i 
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Livet, men til denne mystiske Svæven er jeg for tung* 
At existere saaledes, at min Modsætning til Existentsen 
i ethvert Øieblik udtrykker sig som den skjønneste og 
tryggeste Harmoni med den, det kan jeg ikke. Og dog 
maa det være herligt at faae Prindsessen, det siger jeg 
ethvert Øieblik, og den^B£signatio.nens__Ridder, der ikke 
siger det, han er e n Jfedrgger, han har ikke havt et 
eneste Ønske, og han har ikke holdt Ønsket ungt i sin 
Smerte. Maaskee var der den, der fandt det beqvemt 
nok, at Ønsket ikke mere var levende, at Smertens Piil 
var sløvet; men en saadan er ingen Ridder. En firi- 
baaren Sjæl, der greb sig deri, han vilde foragte sig 
selv, og begynde forfra, og fremfor Alt ikke tillade sin 
Sjæl at være bedragen ved sig selv. Og dog maa det 
være herligt at faae Prindsessen, og dog er^^Troens 
Ridder den eneste Lykkelige, Endelighedens Stajnherr^, 
medens Resignationens Ridder er en Fremmed og-Ud- 
lænding. Saaledes at faae Prindsessen, at leve glad og 
lykkelig. Dag ud og Dag ind med hende, (thi ogsaa 
dette lod sig jo tænke, at Resignationens Ridder kunde 
faae Prindsessen, men hans Sjæl havde gjennemskuet 
Umuligheden af_deres Fremtids Lykke), saaledes at leve 
glad og lykkelig hvert Øieblik i Kraft af det Absurde, 
hvert Øieblik see Sværdet svæve over den Elskedes 
Hoved, og dog ikke finde Hvile i Resignationens Smerte^ 
men Glæde i Kraft af det Absurde — det er Vidunder- 
ligt. Den, der gjør det, han er stor, den eneste Store, 
Tanken derom bevæger min Sjæl, der aldrig var karrig 
i at beundre det Store. 

Dersom nu virkelig Enhver i min Samtid, der ikke 
vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der har fattet 
Livets Rædsel, der har forstaaet, hvad Daub mener, naar 
han siger, at en Soldat, der ene staaer paa Post med 
skarpladt Gevær, ved et Krudttaarn, i en Uveirs-Nat, 
faaer besynderlige Tanker; dersom nu virkelig Enhver, 
der ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der 
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havde Sjæls Kraft til at fatte og derpaa gav sig Tid til 
at blive eeDSom med den Tanke, at Ønsket var en 
Umulighed; dersom Enhver, der ikke vil blive staaende 
ved Troen, er en Mand, der i Smerten forsonedes og 
forsonedes ved Smerten, dersom Enhver, der ikke vil 
blive staaende ved Troen, er en Mand, der dernæst (og 
hvis han ikke har gjort alt det Foregaaende, saa skal 
han ikke uleiUge sig, naar der er Tale om Troen) gjorde 
det Vidunderlige, greb hele Tilværelsen i Kraft af det 
Absurde — saa er hvad jeg skriver den høieste Lovtale 
over Samtiden, af den Ringeste i den, der kun kunde 
gjøre Resignationens Bevægelse. Men hvorfor vil man 
da ikke blive staaende ved den, hvorfor hører man 
stundom, at Folk undsee sig ved at bekjende, at de have 
Troga? Dette kan jeg ikke fatte. Dersom jeg nogen- 
sinde driver det til at kunne gjøre denne Bevægelse, da 
vil jeg for Fremtiden kjøre med 4 Heste. 

Er det virkelig saa, er al den Spidsborgerlighed, jeg 
seer i Livet, som jeg ikke lader mit Ord men min Gjer- 
ning dømme, er den virkelig ikke hvad den synes, er 
den Vidunderet? Det lod sig jo tænke; thi hiin Troens 
Helt havde jo en paafaldende Lighed dermed; thi hiin 
Troens Helt var end ikke Ironiker og Humorist, men 
noget endnu Høiere. Der tales i vor Tid meget om 
Ironi og Humor, Lsær af Folk, som aldrig have formaaet 
at praktisere deri, men som desuagtet vide at forklare 
Alt. Jeg er ikke ganske ubekjendt med disse tvende 
Lidenskaber, jeg veed lidt mere om dem end hvad der 
staaer i tydske og tydsk-danske Compendier. Jeg veed 
derfor, at disse tvende Lidenskaber ere væsentlig for- 
skjellige fra Troens Lidenskab. Ironi og Humor reflek- 
tere ogsaa paa sig selv og høre derfor hjemme i den 
uendelige Resignations Sphære, de have deres Elasticitet 
i, at Individet er incommensurabelt for Virkeligheden. 

Den sidste Bevægelse, Troens paradoxe Bevægelse, 
kan jeg ikke gjøre, det være nu Pligt eller hvad det er. 
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uagtet jeg hellere end gjerne vilde det. Om et Menneske 
har Lov til at sige dette, det maa overlades til ham; 
det bliver en Sag mellem ham og det evige Væsen, der 
er Troens Gjenstand, om han i denne Henseende kan 
træffe en mindelig Overeenskomst. Hvad ethvert Men- 
neske kan, det er, han kan gjøre den uendelige Resig- 
nations Bevægelse, og jeg for mit Vedkommende vilde 
ikke tage i Betænkning, at erklære Enhver den for feig, 
der vil indbilde sig, at han ikke kan det. Med Troen 
er det en anden Sag. Men hvad ethvert Menneske ikke 
har Lov til, det er, at indbilde Andre, at Troen er noget 
Ringe eller at den er en let Sag, medens den er det 
Største og det Sværeste. 

Man opfatter Fortællingen om Abraham paa en 
anden Maade. Man lovpriser Guds Naade, at han skjæn- 
kede ham Isaak igjen, det Hele var kun en Prøvelse. 
En Prøvelse, dette Ord kan sige Meget og Lidet, og dog 
er det Hele saa hurtigt forbi som det er sagt. Man 
bestiger en bevinget Hest, i samme Nu er man paa 
Morija-Bjerget, i samme Nu seer man Væderen ; man glem- 
mer, at Abraham kun reed paa et Æsel, der gaaer lang- 
somt hen ad Veien, at han havde tre Dages Reise, at 
han behøvede nogen Tid for at kløve Brændet, binde 
Isaak, og for at hvæsse Kniven. 

Og dog lovpriser man Abraham. Den, der skal 
tale, han kan godt sove indtil det sidste Qvarteer for 
han skal tale. Tilhøreren kan godt falde i Søvn under 
Talen; thi Alt gaaer nemt nok, uden Uleilighed fra 
nogen af Siderne. Hvis der var en Mand tilstede, som 
leed af Søvnløshed, da gik han maaskee hjem, satte sig 
hen i en Krog og tænkte: det er et Øiebliks Sag det 
Hele, blot Du venter en Minut, saa seer Du Væderen, 
og Prøvelsen er forbi. Traf Taleren ham i denne Til- 
stand, da tænker jeg, han vilde træde frem for ham i al 
sin Værdighed og sige: „Elendige, at Du kan lade Din 
Sjæl synke i slig Daarskab; der skeer intet Mirakel, og 
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hele Livet er en Prøvelse.** Åltsom Taleren foer frem i 
sin Udgydelse, kom han mere og mere i Affecty blev 
gladere og gladere over sig selv, og medens han ingen 
Blodcongestion havde bemærket, da han talede om Abra- 
ham, følte han nu, hvorledes Aaren svulmede i hans 
Pande. Maaskee vilde han tabe Næse og Mund, hvis 
Synderen roligt og værdigt svarede: det var jo derom 
Du prædikede sidste Søndag. 

Lad os saa enten slaae en Streg over Abraham, 
eller lad os lære at forfærdes ved det uhyre Paradox, 
der er hans Livs Betydning, at vi maae forstaae, at vor 
Tid, ligesom enhver Tid, kan være glad, om den har 
Troen. Dersom Abraham ikke er en Nullitet, et Phan- 
tom, noget Stads, man bruger til Tidsfordriv, saa kan 
Feilen aldrig ligge i, at Synderen vilde gjøre bgesaa, 
men det gjælder om at see, hvor Stort det var, som 
Abraham gjorde, for at Manden kan dømme sig selv, 
om han har Kald og Mod til at forsøges i Sligt. Den 
comiske Modsigelse i Talerens Adfærd var, at han gjorde 
Abraham til en Ubetydelighed, og dog vilde formene 
den Anden at bære sig ad paa samme Maade. 

Skulde man da ikke turde tale om Abraham? Det 
troer jeg dog nok. Hvis jeg skulde tale om ham, da 
vilde jeg først skildre Prøvelsens Smerte. Til den Ende 
vilde jeg som en Igle suge al Angst og Nød og Qval 
ud af en Faders Lidelse, for at jeg kunde beskrive, 
hvad Abraham leed, medens han dog under alt dette 
troede. Jeg vilde minde om, at Reisen varede 3 Dage 
og et godt Stykke op paa den 4de, ja disse halvfjerde 
Dag skulde blive uendelig meget længere end det Par 
tusind Aar, der adskiller mig fra Abraham. Da vilde 
jeg minde om, hvad der er min Mening, at ethvert Men- 
neske tør endnu vende om, inden han begynder paa 
Sligt, og hvert Øieblik kan angrende vende tilbage. 
Gjør man dette, saa frygter jeg ingen Fare, ei heller 
frygter jeg for, at vække Lyst hos Folk til at forsøges 
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i Lighed med Abraham. Men vil man afhænde en Grodt* 
kjøbs-Udgave af Abraham, og dog formene Enhver at 
gjøre ligesaa, da er det latterUgt. 

Det er da nu min Agt af Fortællingen om Abraham 
i Form af Problemata at uddrage det Dialektiske, der 
ligger i den, for at see, hvilket uhyre Paradox Troen 
er, et Paradox, der formaaer at gjøre et Mord til en 
hellig og gudvelbehagelig Handling, et Paradox, der 
giver Abraham Isaak igjen, hvilket ingen Tænkning kan 
bemægtige sig, fordi Troen netop begynder der, hvor 
Tænkningen hører op. 



Problema I. 

Gives der en teleologisk Suspension af det 

Etiiiske? 

Det Ethiske er som saadant det Almene, og som det 
Almene Det, der er gjældende for Enhver, hvilket fra en 
anden Side lader sig udtrykke saaledes, at det er gjæl- 
dende i ethvert Øieblik. Det hviler immanent i sig selv, 
har Intet udenfor sig, der er dets rekog, men er selv 
Tf kog for Alt, hvad det har udenfor sig, og naar det 
Ethiske har optaget dette i sig, da kommer det ikke 
videre. Umiddelbar sandselig og sjælelig bestemmet er 
den Enkelte den Enkelte, der i det Almene har sit rtkog, 
og dette er hans ethiske Opgave, bestandig at udtrykke 
sig selv i dette, at ophæve sin Enkelthed for at blive 
det Almene. Saasnart den Enkelte vil gjøre sig gjæl- 
dende i sin Enkelthed ligeoverfor det Almene, da synder 
han, og kan kun ved at anerkjende dette atter forsone 
sig med det Almene. Hver Gang den Enkelte, efterat 
have været traadt ind i det Almene, føler en Tilskyn- 
delse til at gjøre sig gjældende som den Enkelte, da er 
han i Anfægtelse, af hvilken han kun arbeider sig ud, 
ved angrende at opgive sig selv som den Enkelte i det 
Almene. Er dette det Høieste, der lader sig sige om 
Mennesket og om hans Tilværelse, saa har det Ethiske 
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samme Beskaffenhed som et Menneskes evige Salighed, 
hvilken i al Evighed og i ethvert Øieblik er hans Tékog^ 
da det vilde være en Modsigelse, at den skulde kunne 
opgives (o: teleologisk suspenderes) da den, saasnart 
den suspenderes, forskjærtses, medens hvad der suspen- 
deres ikke er forskjærtset, men netop bevaret i det Høiere, 
der er dets rekos. 

Forholder det sig saaledes, da har Hegel Ret, naar 
han lader Mennesket i det Gode og Samvittigheden kun 
være bestemmet som den Enkelte, han har Ret i at be- 
tragte denne Bestemmethed som en „moralsk Form af 
det Onde* (cfr. især Retsphilosophien), hvilken skal op- 
hæves i det Sædeliges Teleologi, saaledes at den Enkelte, 
der forbliver i hiint Stadium, enten synder eller ligger 
i Anfægtelse. Hvad Hegel derimod ikke har Ret i, er 
at tale om Troen, Uret i ikke høit og lydeligt at prote- 
stere mod, at Abraham nyder Hæder og Ære som en 
Troens Fader, medens han burde hjemvises og udvises 
som en Morder. 

Troen er nemlig dette Paradox, at den Enkelte er 
høiere end det Almene, dog vel at mærke saaledes, at 
Bevægelsen gjentager sig, at han altsaa, efterat have 
været i det Almene, nu som den Enkelte isolerer sig 
som høiere end det Almene. Dersom dette ikke er 
Troen, saa er Abraham tabt, saa har Troen aldrig været 
til i Verden, netop fordi den altid har været til. Tbi 
hvis det Ethiske o: det Sædelige er det Høieste, og der 
intet Incommensurabelt bliver tilbage i Mennesket paa 
anden Maade, end at dette Incommensurable er det Onde 
»: det Enkelte, der skal udtrykkes i det Almene, saa 
behøver man ikke andre Kategorier end hvad den græske 
Philosophi havde, eller hvad der ved en conseqvent 
Tænkning lader sig uddrage af disse. Dette burde Hegel 
ikke have lagt Skjul paa; thi han har dog havt græske 
Studier. 

Man hører ikke sjeldent Mænd, der, i Mangel af at 
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fortabe sig i Studier, fordybe sig i Phraser, fortælle, at 
der over den christelige Verden skinner et Lys, medens 
der ruger et Mørke over Hedenskabet. Denne Tale har 
altid forekommet mig besynderlig, da endnu enhver grun- 
digere Tænker, enhver alvorligere Kunstner forynger sig 
ved det græske Folks evige Ungdom. Et saadant Ud- 
sagn lader sig forklare af, at man ikke veed hvad man 
skal sige, men kun, at man skal sige Noget. Det er i 
sin Orden, at man siger, at Hedenskabet ikke havde 
Troen, men naar man derved skal have sagt Noget, da 
maa man være lidt mere paa det Rene om, hvad man 
forstaaer ved Troen, da man ellers synker tilbage i saa- 
danne Phraser. At forklare hele Tilværelsen, Troen med, 
uden at have en Forestilling om hvad Troen er, er let, 
og den calculerer ikke slettest i Livet, der regner paa 
Beundring, naar han har en saadan Forklaring; thi det 
er som Boileau siger: tm sot trouve toujours un plus 
sot, qui Vadmire. 

Troen er netop dette Paradox, at den Enkelte som 
den Enkelte er høiere end det Almene, er berettiget 
ligeoverfor dette, ikke subordineret, men overordnet, dog 
vel at mærke saaledes, at det er den Enkelte, der efter 
at have været som den Enkelte det Almene underordnet, 
nu gjennem det Almene bliver den Enkelte, der som 
den Enkelte er det overordnet; at den Enkelte som den 
Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Absolute. 
Dette Standpunkt lader sig ikke mediere; thi al Media- 
tion skeer netop i Kraft af det Almene ; det er og bliver 
i al Evighed et Paradox, utilgængeligt for Tænkningen. 
Og dog er Troen dette Paradox eller ogsaa (dette er 
de Conseqventser, som jeg vil bede Læseren have in 
mente paa ethvert Punkt, om det end vilde blive mig 
for vidtløftigt overalt at nedskrive dem) eller ogsaa har 
der aldrig været Tro til, netop fordi den altid har været, 
eller ogsaa er Abraham tabt. 

At dette Paradox for den Enkelte let kan forvexles 
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med en Anfægtelse, er vel sandt, men derfor bør man 
ikke skjule det. At Manges hele Bygning kan være saa- 
ledes, at det støder dem fra sig, er vel sandt ; men der- 
for bør man ikke gjøre Troen til noget Andet, for ogsaa 
at kunne have den, men hellere tilstaae, at man ikke 
har den, medens de, der have Troen, burde være be- 
tænkte paa, at opstille nogle Kjendetegn, at man kunde 
adskille Paradoxet fra en Anfægtelse. 

Fortællingen om Abraham indeholder nu en saadan 
teleologisk Suspension af det Ethiske. Det har ikke 
manglet paa skarpsindige Hoveder og grundige Forskere, 
der have fundet Analogier til den. Deres Viisdom løber 
ud paa den skjønne Sætning, at i Grunden er Alt det 
Samme. Naar man vil see lidt nærmere til, tvivler jeg 
meget paa, at man i den ganske Verden skal finde en 
eneste Analogi, undtagen en senere, hvilket Intet beviser , 
naar det staaer fast, at Abraham repræsenterer Troen, 
og at den normalt er udtrykt i ham, hvis Liv ikke blot 
er det mest Paradoxe, der lader sig tænke, men saa 
paradox, at det slet ikke lader sig tænke. Han handler 
i Kraft af det Absurde; thi det er netop det Absurde, 
at han som den Enkelte er høiere end det Almene. 
Dette Paradox lader sig ikke mediere; thi saasnart han 
begynder derpaa, da maa han tilstaae, at han var i en 
Anfægtelse, og naar saa er, kommer han aldrig til at 
offre Isaak, eller hvis han har offret Isaak, da maa han 
angrende vende tilbage til det Almene. I Kraft af det 
Absurde faaer han Isaak igjen. Abraham er derfor i 
intet Øieblik en tragisk Helt, men noget ganske Andet, 
enten en Morder eller en Troende. Den Mellembestem- 
melse, der frelser den tragiske Helt, har Abraham ikke. 
Derfor er det, at jeg kan forstaae en tragisk Helt, men 
ikke forstaae Abraham, om jeg end i en vis afsindig 
Forstand beundrer ham mere end alle Andre. 

Abrahams Forhold til Isaak er ethisk udtrykt ganske 
simpelt dette, at Faderen skal elske Sønnen høiere end 
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sig selv. Dog det Etbiske har indenfor sit eget Omfang 
adskiUige Gradationer; vi ville see, om der i denne For- 
tælling findes noget saadant høiere Udtryk for det Ethi* 
ske, der ethisk kan forklare hans Adfærd, ethisk be- 
rettige ham til at suspendere den ethiske ForpUgtelse 
mod Sønnen, uden dog derfor at bevæge sig ud over 
det Ethiskes Teleologi. 

Naar ^ Foretagende, der er et heelt Folks Bekym- 
ring, forhindres, naar en saadan Bedrift standses ved 
Himlens Unaade, naar den vrede Guddom sender et 
Blikstille, der spotter alle Anstrengelser, naar Spaaman- 
den &ldkommer sin tunge Gjeming og forkynder, at 
Guden fordrer en ung Pige som Offer — da skal Fa- 
deren heltemodigen bringe dette Offer. Høimodig skal 
han dølge sin Smerte, om han end kunde ønske, han 
var „den ringe Mand, der tør græde^** ikke Kongen, der 
maa handle kongeligt. Og trænger Smerten end eensomt 
ind i hans Bryst, har han kun 3 Medvidere i Folket^ 
snart skal det hele Folk være Medvider i hans Smerte, 
men ogsaa Medvider i hans Daad, at han for det Heles 
Vel vilde offre hende, Datteren, den unge deilige Pige. 
O Barm! o fagre Ejnder, lysegule Haar (v. 68 7.). Og 
Datteren skal røre ham ved sine Taarer, og Faderen skal 
vende sit Ansigt bort, men Helten skal løfte Kniven. — 
Naar da Efterretningen derom naaer det fædrene Hjem, 
da skal Grækenlands skjønne Piger rødme af Begeistring, 
og hvis Datteren var Brud, da skal den Trolovede ikke 
vredes, men være stolt af at deeltage i Faderens Daad, 
fordi Pigen tilhørte ham ømmere end hun tilhørte Fa- 
deren. 

Naar den kjække Dommer, der frelste Israel i Nø- 
dens Stund, i eet Aandedrag binder Gud og sig selv 
ved det samme Løfte, da skal han heltemodigen for- 
vandle den unge Piges Jubel, den elskede Datters Glæde 
til Sorg, og hele Israel skal sørge med hende over 
hendes jomfruelige Ungdom ; men enhver fribaaren Mand 
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skal forstaae, enhver behjertet Qvinde beundre Jephtah, 
og enhver Jomfru i Israel skal ønske at handle som 
hans Datter; thi hvad hjalp det, at Jephtah seirede ved 
sit Løfte, naar han ikke holdt det, skulde da Seiren * ikke 
atter tages fra Folket? 

Naar en Søn forglemmer sin Pligt, naar Staten be- 
troer Faderen Dommersværdet , naar Lovene kræve 
Straffen af Faderens Haaud, da skal Faderen helte- 
modigen glemme, at den Skyldige er hans Søn, han skal 
høimodigen skjule sin Smerte, men der skal ikke være 
en Eneste i Folket, end ikke Sønnen, uden at han be- 
undrer Faderen, og hver Gang Roms Love blive for- 
tolkede, skal det mindes, at Mangen fortolkede dem lær- 
dere, men Ingen herligere end Brutus. 

Hvis derimod Ågamemnon^ medens en gunstig Vind 
fører Flaaden for fulde Seil til sit Maal, vilde have af- 
sendt hiintBud, der hentede Iphigenia, for at offre hende; 
hvis Jephtah, uden at være bunden ved noget Løfte, der 
afgjorde Folkets Skjæbne, vilde have sagt til Datteren: 
sørg nu i to Maaneder over Din korte Ungdom, da vil 
jeg offre Dig; hvis Brutus havde havt en retfærdig Søn, 
og dog vilde have kaldt ad Lictorerne for at henrette 
ham — hvo skulde da have forstaaet dem? Hvis disse 
tre Mænd paa det Spørgsmaal, hvorfor de gjorde det, 
havde svaret: det er en Prøvelse, i hvilken vi forsøges, 
skulde man da have forstaaet dem bedre? 

Naar Ågamemnon, Jephtah, Brutus i det afgjørende 
Øieblik heltemodigen overvinder Smerten, heltemodigen 
har tabt det Elskede og blot skal fuldkomme Gjerningen 
i det Ydre, da skal der aldrig være en adelig Sjæl i 
Verden, uden at han har Medlidenhedens Taarer for 
deres Smerte, Beundringens for deres Daad. Hvis der- 
imod disse tre Mænd i det afgjørende Øieblik til det 
Heltemod, med hvilket de bar Smerten, ville føie det 
lille Ord: det skeer dog ikke — hvo skulde da forstaae 
dem? Hvis de som en Forklaring tilføiede: det troe vi 
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i Kraft af det Absurde, hvo skulde da bedre forstaae 
dem, thi hvo skulde ikke let forstaae, at det var ab- 
surdt, men hvo skulde forstaae, at man saa kunde 
troe det? 

Forskjellen mellem den tragiske Helt og Abraham 
er let iøinefaldeude. Den tragiske Helt bliver endnu 
indenfor det Etliiske. Han lader et Udtryk af det 
Ethiske have sit Tékog i et høiere Udtryk af det Ethiske, 
han nedsætter det ethiske Forhold, mellem Fader og Søn 
eller Datter og Fader til en Følelse, der har sin Dialek- 
tik i sit Forhold til Sædelighedens Idee. Der kan da 
ikke her være Tale om en teleologisk Suspension af 
selve det Ethiske. 

Med Abraham forholder det sig anderledes. Han 
overskred ved sin Gjerning hele det Ethiske, og havde 
et høiere Tékog udenfor, i Forhold til hvilket han suspen- 
derede dette. Thi jeg gad dog nok vide, hvorledes man 
vil bringe Abrahams Gjerning i Forhold til det Almene, 
om der lader sig opdage nogensombelst anden Berøring 
mellem det, Abraham gjorde, og det Almene end den, 
at Abraham overtraadte det. Det er ikke for at frelse 
et Folk, ikke for at hævde Statens Idee, at Abraham 
gjør det, ikke for at forsone vrede Guder. Kunde der 
være Tale om, at Guddommen var vred, da var han jo 
kun vred paa Abraham, og Abrahams hele Gjerning 
staaer i intet Forhold til det Almene, er et reent privat 
Foretagende. Medens derfor den tragiske Helt er stor 
ved sin sædelige Dyd, er Abraham stor ved en reen 
personlig Dyd. Der er intet høiere Udtryk for det 
Ethiske i Abrahams Liv, end dette, at Faderen skal elske 
Sønnen. Det Ethiske i Betydning af det Sædelige kan 
der slet ikke være Tale om. Forsaavidt det Almene var 
tilstede, var det jo krypt i Isaak, skjult saa at sige i 
Isaaks Lænd, og maatte da raabe med Isaaks Mund: 
Gjør det ikke. Du tilintetgjør Alt. 

Hvorfor gjør Abraham det da? For Guds Skyld og 
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aldeles identisk hermed for sin egen Skyld. For Guds 
Skyld gjør han det, fordi Gud fordrer dette Beviis paa 
hans TrOy for sin egen Skyld gjør han det, at han kan 
føre Beviset. Eenheden heraf er aldeles rigtigt udtrykt 
i det Ordy hvormed man altid har betegnet dette For- 
hold: det er en Ihrøvelse, en Fristelse. En Fristelse; 
men hvad vil dette sige? Det, der ellers frister et 
Menneske, er jo det, der vil holde ham tilbage fra at 
gjøre sin Pligt, men her er Fristelsen selve det Ethiske, 
der vil holde ham tilbage fra at gjøre GudsVillie. Men 
hvad er da Pligten? Pligten er jo netop Udtrykket for 
Guds Villie. 

Her viser Nødvendigheden sig af en ny Kategori 
for at forstaae Abraham. Et saadant Forhold til Gud- 
dommen kjender Hedenskabet ikke. Den tragiske Helt 
træder ikke i noget privat Forhold til Guddommen, men 
det Ethiske er det Guddommelige, og derfor lader det 
Paradoxe deri sig mediere i det Almene. 

Abraham kan ikke medieres, hvilket ogsaa kan ud* 
trykkes saaledes : han kan ikke tale. Saasnart jeg taler, 
udtrykker jég det Almene, og naar jeg ikke gjør det, 
saa kan Ingen forstaae mig. Saasnart da Abraham vil 
udtrykke sig i det Almene, saa maa han sige, at hans 
Situation er en Anfægtelse, thi han har intet høiere Ud- 
tryk af det Almene, der staaer over det Almene, han 
overtræder. 

Medens derfor Abraham vækker min Beundring, for- 
færder han mig tillige. Den, der fornegter sig selv og 
opoffrer sig for Pligten, han opgiver det Endelige for at 
gribe det Uendelige, han er sikker nok; den tragiske 
Helt opgiver det Visse for det endnu Vissere , *og Be- 
tragterens Øie hviler trygt paa ham. Men den, der op- 
giver det Almene for at gribe noget endnu Høiere, der 
ikke er det Almene, hvad gjør han? Er det muligt, at 
dette kan være andet end en Anfægtelse? Og hvis det 
er muligt, men den Enkelte da greb feil, hvad Frelse er 
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der for ham ? Han lider den tragiske Helts hele Smerte^ 
han tilintetgjør sin Glaede i Verden, han forsager Alt, 
og maaskee tilspærrer ban sig i samme Øieblik den op- 
højede Glæde, der var ham saa dyrebar, at han vilde 
kjøbe den for enhver Priis. Ham kan Betragteren slet 
ikke forstaae, ei heller trygt lade sit Øie hvile paa ham. 
Maaskee lader det sig slet ikke gjøre, hvad den Troende 
intenderer, da det jo er utænkeligt. Eller om det lod 
sig gjøre, hvis den Enkelte havde misforstaaet Gud- 
dommen, hvad Frelse var da for ham? Den tragiske 
Helt han behøver Taarer og han fordrer Taarer, og hvor 
var det misundeUge Øie, der var saa ufrugtbart, at det 
ikke kunde græde med Agamemnon, men hvor var den, 
hvis Sjæl var saa forvildet, at han formastede sig til at 
græde over Abraham. Den tragiske Helt fiildkommer 
sin Gjerning i et bestemt Tidsmoment^ men i Tidernes 
Løb gjør han, hvad der ikke er Mindre, han besøger 
den, hvis Sjæl er omspændt af Sorg, hvis Bryst ikke 
kan faae Luft for qvalte Sukke, hvis Tanker hænge be- 
tyngede over ham, svanger med Taarer, han viser sig 
for ham, han hæver Sorgens Trolddom, han løsner Snøre- 
livet, han aflokker Taaren, idet den Lidende glemmer 
sine Lidelser i hans. Abraham kan man ikke græde 
over. Man nærmer sig ham med en horror religiosus, 
som Israel nærmede sig Sinai-Bjerget. — Hvis da den 
eensomme Mand, der bestiger Mor^'a-Bjerget^ der med 
sin Spidse rager himmelhøit over Aulis's Sletter, hvis 
han ikke er en Søvngænger, der gaaer trygt over Af- 
grunden, medens den, der staaer ved Bjergets Fod og 
seer derpaa, skjælver af Angst, af Ærbødighed og For- 
færdelse ikke engang tør kalde paa ham, hvis han bliver 
forstyrret i sig selv, hvis han havde taget Feil 1 — Takl 
atter Tak! være en Mand, der rækker den, hvem Livets 
Sorger overfaldt og lode nøgen tilbage, rækker ham Ud- 
trykket, Ordets Blad, hvormed han kan skjule sin Elendig- 
hed; Tak være Dig, store Shakespeare, Du som kan 
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sige Alt, Alt, Alt netop som det er — og dog hvorfor 
udtalte Du aldrig denne Qval? forbeholdt Du den niaa- 
skee for Dig selv? som den Elskede, hvis Navn man 
end ikke kan taale at Verden nævner; thi en Digter 
kjøber denne Ordets Magt til at udsige alle Andres tunge 
Hemmeligheder for en lille Henmielighed, han ikke kan 
udsige, og en Digter er ikke en Apostel, han uddriver 
kun Djævle ved Djævelens Magt. 

Men naar nu det Ethiske saaledes teleologisk er 
suspenderet, hvorledes existerer da den Enkelte, i hvem 
det er suspenderet? Han existerer som den Enkelte i 
Modsætning til det Almene. Synder han da? thi dette 
er Syndens Form, seet i Ideen, saaledes, at om Barnet 
end ikke synder, fordi det ikke er sig sin Existents be» 
vidst som saadan, saa er dets Existents dog seet i 
Ideen Synd, og det Ethiske kræver sig selv af det i 
ethvert Øieblik. Vil man negte, at denne Form lader 
sig gjentage saaledes, at den ikke er Synd, saa er Dom- 
men fældet over Abraham. Hvorledes existerede da 
Abraham? Han troede. Dette er det Paradox, ved 
hvilket han bliver paa Spidsen, hvilket han ikke kan 
gjøre tydeligt for nogen Anden, thi Paradoxet er, at han 
som den Enkelte sætter sig i et absolut Forhold til det 
Absolute. Er han berettiget? Hans Berettigelse er 
igjen det Paradoxe; thi dersom han er det, er han det 
ikke i Kraft af at være noget Almeent, men i Kraft af 
at være den Enkelte. 

Hvorledes forvisser da den Enkelte sig om, at han 
er berettiget? Det er nemt nok at nivellere hele Til- 
værelsen paa Statens Idee eller paa en Samfunds-Idee. 
Gjør man det, saa kan man ogsaa let nok mediere; thi 
da kommer man slet ikke til Paradoxet, at den Enkelte 
som den Enkelte er høiere end det Almene, hvilket jeg 
ogsaa betegnende kan udtrykke i en Sætning af Pytha- 
goras, at det ulige Tal er fuldkonmere end det lige Tal. 
Forsaavidt man leilighedsviis i vor Tid hører et Svar i 
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Retning af Paradoxet, da lyder det gjerne saaledes: det 
bedømmer man efter Udfaldet. En Helt, der er bleven 
sin Samtids axaydakoy, i Bevidsthed af, at han er et 
Paradox y der ikke kan gjøre sig forstaaelig, tilraaber 
trøstig Samtiden: Udfaldet skal vel bevise , at jeg var 
berettiget. I vor Tid bører man sjeldnere dette Raab; 
thi som den ikke frembringer Helte, hvilket er dens 
Brøst, saa har den det Gode, at den ogsaa ii*embringer 
faa Karrikaturer. Naar man da i vor Tid hører disse 
Ord: det skal bedømmes efter Udfaldet, saa er man 
strax klar over, hvem man har den Ære at tale med. 
De, der tale saaledes, er et talrigt Folkefærd, som jeg 
med eet fælles Navn vil kalde Docenterne. De leve i 
deres Tanker betryggede i Tilværelsen, de have en fast 
Stilling og sikkre Udsigter i en velorganiseret Stat, de 
have Aarhundreder, eller vel endog Aartusinder mellem 
sig og Tilværelsens Rystelser, de frygte ikke for, at 
Sligt kan gjentages, hvad vilde ogsaa Politiet og Bladene 
sige? Deres Gjerning i Livet er at bedømme de store 
Mænd, og bedønoime dem efter Udfaldet. £n saadan Ad- 
færd mod det Store røber en besynderlig Blanding af 
Hovmod og Elendighed, Hovmod, fordi man mener sig 
kaldet til at bedømme, Elendighed, fordi man ikke føler 
sit Liv end ikke i Qerneste Maade beslægtet med de 
Stores. Enhver, der er blot en Smule erecUoris ingeniiy 
han er dog ikke bleven et aldeles koldt og klamt Blød- 
dyr, og idet han nærmer sig det Store, da kan det al- 
drig gaae ham af Sinde, at det siden Verdens Skabelse 
har været Skik og Brug, at Udfaldet kommer sidst, og 
at man, naar man i Sandhed skal lære noget af det 
Store, netop maa være opmærksom paa Begyndelsen. 
Dersom den, der skal handle, vil bedømme sig selv 
efter Udfaldet, saa kommer han aldrig til at begynde. 
Om da Udfaldet end kan glæde hele Verden, Helten kan 
det ikke hjælpe; thi Udfaldet fik han først at vide, da 
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det Hele var forbi, og derved blev han ikke Helt, men 
han var det derved, at han begyndte. 

Desuden er Udfaldet (forsaavidt det er Endelighedens 
Svar paa det uendelige Spørgsmaal) i sin Dialektik alde- 
les ueensartet med Heltens Existents. Eller skal det 
kunne bevise, at Abraham var berettiget til at forholde 
sig som den Enkelte til det Almene, at han ved et Vid- 
under fik Isaak? Hvis Abraham virkelig havde offret 
Isaak, skulde han derfor have været mindre berettiget? 

Men Udfaldet er man uysgjerrig efter, som efter 
Udfaldet paa en Bog; Angsten, Nøden, Paradoxet vil man 
ikke vide Noget af. Udfaldet lefler man æsthetisk med; 
det kommer ligesaa uventet men ogsaa ligesaa let som 
en Gevinst i Lotteriet; og naar man har hørt Udfaldet, 
da har man opbygget sig. Og dog er ingen Tempel- 
raner, der arbeider i Bolt og Jern, saa nedrig en For- 
bryder, som den, der saaledes plyndrer det Hellige, og 
dog er Judas, der solgte sin Herre for 30 Secler, ikke 
foragteligere end den, der saaledes sælger det Store. 

Det er min Sjæl imod, at tale umenneskeligt om det 
Store, at lade det dæmre i en uhyre Afstand i ubestemt 
Skikkelse, at lade det være Stort, uden at dog det 
Menneskelige deri kommer frem, hvorved det da ophører 
at være Stort; thi ikke li^ad der hænder mig, gjør mig 
stor, men hvad jeg gjør, og der er dog vel Ingen, der 
mener, at en Mand blev stor, fordi han vandt den store 
Gevinst i Lotteriet. Om et Menneske blev født i ringe 
Kaar, jeg fordrer dog af ham, at han ikke skal være saa 
umenneskelig mod sig selv, at han ikke skulde kunne 
tænke Kongens Borg uden paa Afstand og ubestemt 
drømme om dens Storhed, og paa eengang ville ophøie 
den og ophæve den derved, at han paa en nedrig Maade 
ophøiede den; jeg fordrer af ham, at han skal være 
Menneske til tillidsfuld og værdig at træde frem ogsaa 
der. Han skal ikke være Umenneske nok til uforskam- 
met at ville krænke Alt, ved lige fra Gaden at ville 
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storme ind i Kongens Sale» derved taber han mere end 
Kongen; tværtimod han skal finde en Glæde i at iagttage 
ethvert Sømmelighedens Bud med glad og tillidsfuldt 
Sværmeri, som netop vil gjøre ham frimodig. Dette er 
kun et Billede; thi hiin Forskjel er kun et saare ufuld- 
komment Udtryk for Aandens Afstand. Jeg fordrer af 
ethvert Menneske, at han ikke skal tænke umenneskeligt 
nok om sig selv, til at han ikke tør træde ind i hine 
Palladser, hvor ikke blot Mindet om de Udvalgte boer, 
men hvor de selv boe. Han skal ikke uforskammet 
trænge sig frem og paadutte dem sit Slægtskab, han 
skal være salig for hver Gang han bøier sig for dem, 
men han skal være frimodig og tillidsfuld og altid være 
noget mere end en Gangkone; thi vil han ikke være 
mere, da kommer han aldrig derind. Og det, der skal 
hjælpe ham, er netop Angsten og Nøden, hvori de Store 
blive forsøgte, thi ellers vilde disse, hvis han har en 
Smule Marv i sig, blot vække hans retfærdige Mis- 
undelse. Og hvad der kun kan være stort paa Afstand, 
hvad man ved Hjælp af tomme og udhulede Phraser vil 
gjøre til noget Stoi*t, det tilintetgjør man selv. 

Hvo var stor i Verden som hiin benaadede Qvinde, 
Guds Moder, Jomfru Maria ? Og dog hvorledes taler man 
derom? At hun var den Benaadede blandt Qvinder gjør 
hende ikke stor, og dersom det ikke traf sig saa be- 
synderligt, at de, der høre, kunne tænke ligesaa 
umenneskeligt som de, der tale, saa maatte vel enhver 
ung Pige spørge, hvorfor blev ikke ogsaa jeg den Be- 
naadede? og hvis jeg ikke havde Andet at sige, da 
skulde jeg slet ikke afvise et saadant Spørgsmaal som 
dumt; thi ligeoverfor en Begunstigelse, abstrakt seet, er 
ethvert Menneske lige berettiget. Man udelader Nøden, 
Angsten, Paradoxet. Min Tanke er reen trods Nogens, 
og den, der kan tænke Sligt, hans Tanke bliver nok 
reen, og han har ogsaa det Rædsomme at vente, hvis 
det ikke er saa; thi den, der engang har faaet disse 
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Billeder frem, han kan ikke blive af med dem igjen, og 
synder han mod dem, da hævne de sig forfærdeligt ved 
stille Vrede, forfærdeligere end 10 glubende Recensen- 
ters Heirøstethed. Vel fødte Maria Bai*net vidunderligt, 
men det gik hende dog paa Qvinders Viis, og denne 
Tid den er Angstens, Nødens og Paradoxets. Engelen 
var vel en tjenende Aand, men han var ikke en tjenst- 
villig Aand, der gik til de andre unge Piger i Israel og 
sagde: foragter ikke Maria, hende hændes det Over- 
ordentlige. Men Engelen kom kun til Maria, og Ingen 
kunde forstaae hende. Hvilken Qvinde blev dog krænket 
som Maria, og er det ikke ogsaa her sandt, at den, 
hvem Gud velsigner, forbander han i samme Aandedrag? 
Dette er Aandens Opfattelse af Maria, og hun er ingen- 
lunde, hvad der oprører mig at sige, men endnu mere, 
at man tankeløst og leflende har opfattet hende saaledes, 
hun er ingenlunde en Dame, der sidder paa Stads og 
leger med et Gudebarn. Naar hun da desuagtet sagde: 
see jeg er en Herrens Tjenerinde, saa er hun stor, og 
jeg tænker, det skal ikke falde vanskeligt at forklare, 
hvorfor hun blev Guds Moder. Hun behøver ingen verds- 
lig Beundring, ligesaa lidet som Abraham behøver Taa- 
rer, thi hun var ikke Heltinde, og han ikke Helt, men 
begge bleve de ingenlunde større end disse, ved at være 
fritagne for Nøden og Qvalen og Paradoxet, men bleve 
det ved disse. 

Det er Stort, naar Digteren, idet han stiller sin 
tragiske Helt frem for Menneskenes Beundring, at han 
da tør sige: Græder over ham, thi han fortjener det; 
thi det er Stort at fortjene deres Taarer, der fortjene at 
udgyde Taarer; det er Stort, at Digteren tør holde Mæng- 
den i Ave, tør tugte Menneskene, at Enhver prøver sig 
selv, om han er værdig til at græde over Helten, thi 
Flæbernes Spildevand er en Nedværdigelse af det Hel- 
lige. — Dog større end alt dette er det, at Troens 
Ridder tør sige endog til det ædle Menneske, der vil 
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græde over ham: græd ikke over mig, men græd over 
Dig selv. 

Man bliver rørt, man søger tilbage i hine skjønne 
Tider, søde kjelne Længsler føre Een til Ønskets Maal, 
at see Christus vandre om i det forjættede Land. Man 
glemmer Angsten, Nøden, Paradoxet. Var det saa let 
en Sag ikke at tage feil? Var det ikke forfærdeligt, at 
dette Menneske, der gik mellem de Andre, at ban var 
Gud, var det ikke forfærdeligt at sidde tilbords med 
ham? Var det saa let en Sag at blive en Apostel? Men 
Udfaldet, 18 Aarhundreder, det hjælper, det hjælper til 
dette lumpne Bedrag, hvormed man bedrager sig selv 
og Andre. Jeg føler ikke Mod til at ønske at være 
Samtidig med saadanne Begivenheder, men derfor døm- 
mer jeg ikke strengt om dem, der toge feil, ikke ringe 
om dem, der saae det Rette. 

^^S i^S vender tilbage til Abraham. I den Tid 
før Udfaldet var Abraham enten i hvert Minut en Mor- 
der, eller vi staae ved det Paradox, der er høiere end 
alle Mediationer. 

Abrahams Historie indeholder da en teleologisk 
Suspension af det Ethiske. Han er som den Enkelte 
bleven høiere end det Almene. Dette er Paradoxet, som 
ikke lader sig mediere. Det er ligesaa uforklarligt, 
hvorledes han kom ind i det, som det er uforklarligt, 
hvorledes han bliver i det. Forholder det sig ikke saa- 
ledes med Abraham, da er han end ikke en tragisk 
Helt, men. en Morder. At ville vedblive at kalde ham 
Troens Fader, at tale derom til Mennesker, som ikke 
bekymre sig om Andet end om Ord, er tankeløst. En 
tragisk Helt kan et Menneske blive ved egne Kræfter, 
men Troens Ridder ikke. Naar et Menneske tiltræder 
den tragiske Helts i en vis Forstand tunge Vei, da skal 
Mange kunne raade ham; den, der gaaer Troens trange 
Vei, ham kan Ingen raade, Ingen forstaae. Troen er et 
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Vidunder, og dog er intet Menneske udelukket derfra; 
thi det, hvori alt Menneskeliv enes^ er i Lidenskab *), og 
Troen er en Lidenskab. 



*) Lessing har etsteds yttret noget Lignende fra et reent 
æsthetisk Standpunkt. Han vil egentlig paa det Sted vise, 
at Sorgen ogsaa kan give sig et vittigt Udtryk. Han an- 
fører til den Ende en Replik i en bestemt Situation af 
den ulykkelige engelske Konge Edvard, den Anden. I 
Modsætning dertil anfører han, efter Diderot, en Fortælling 
om en Bondekone og en Replik af hende. Nu vedbliver 
han : Auch das war Witz, und noch dazu Witz einer Batkerin: 
aber die Umstftnde machten ihn unvermeidlich. Und 
folglich auch muss man die Entschuldigung der witzigen 
AusdrtLcke des Schmerzes und der Betrtkbniss nicht darin 
suchen, dass die Person, welche sie sagt, eine vornehme, 
wohlerzogene, verstftndige, und auch sonst witzige Person 
sey; denn die Leidenschaften machen alle Men- 
schen wieder gleich: sondern darin, dass wahrschein- 
licher Weise ein jeder Mensch ohne Unterschied in den 
namlichen Umstftnden das nflmliche sagen wtlrde. Den 
Gedanken der Båuerin hatte eine KOnigin haben kOnnen 
und haben mdssen : so wie das, was dort der KOnig sagt, 
auch ein Bauer hatte sagen kOnnen und ohne Zweifel wtlrde 
gesagt haben. Cfr. Samtliche. W. 30 B. p. 223. 



Problema n. 

Gives der en absolut Pligt mod Gud? 

Det Ethiske er det Almene, og som saadant igjen 
det Guddommelige. Man har derfor Ret i at sige, at 
enhver Pligt i Grunden er Pligt mod Gud; men kan 
man ikke sige mere, da siger man tillige, at jeg egent- 
lig ingen Pligt har mod Gud. Pligten bliver Pligt ved 
at henføres til Gud, men i Pligten selv træder jeg ikke 
i Forhold til Gud. Det er saaledes Pligt at elske sin 
Næste. Det er Pligt derved, at det henføres til Gud, 
men i Pligten træder jeg ikke i Forhold til Gud, men 
til den Næste, jeg elsker. Siger jeg da i denne For- 
bindelse, at det er min Pligt at elske Gud, da siger jeg 
egentlig kun en Tautologi, forsaavidt „Gud^ her tages 
i en aldeles abstrakt Forstand som det Guddommelige o: 
det Almene d: Pligten. Menneskeslægtens hele Tilværelse 
afrunder sig da fuldkommen kugleformet i sig selv, og 
det Ethiske er paa eengang det Begrændsende og det 
Udfyldende. Gud bliver et usynligt, forsvindende Punkt, 
en aføisegtig Tanke, hans Magt er kun i det Ethiske, 
der udfylder Tilværelsen. Forsaavidt da Een skulde 
vilde falde paa at ville elske Gud i nogen anden end 
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den her angivne Betydning, da er han overspændt, han 
elsker et Phantoro, der, hvis det blot havde saa megen 
Kraft, at det kunde tale, vilde sige til ham: jeg for- 
langer ikke din Kjærlighed, bliv kun hvor Du hører 
hjemme. Forsaavidt Een skulde falde paa at ville elske 
Gud anderledes, da bliver denne Kjærlighed mistænkelig 
ligesom den Kjærlighed, hvilken Rousseau omtaler, 
hvormed et Menneske elsker Kafferne istedenfor at elske 
sin Næste. 

Dersom nu det her Udviklede forholder sig rigtigt, 
dersom der intet Incommensurabelt er i et Menneskeliv, 
men det Incommensurable der er, kun er det ved et Til- 
fælde, af hvilket Intet følger, forsaavidt Tilværelsen be- 
tragtes under Ideen, saa har Hegel Ret; men hvad han 
ikke har Ret i er, at tale om Troen eller at tillade, at 
Abraham ansees for dens Fader; thi ved det Andet har 
han afsagt Dommen baade over Abraham og over Troen. 
I den hegelske Philosophi er das Åussere (die Eut- 
åusserung) høiere end das Innere. Dette oplyses oftere 
ved et Exempel. Barnet er das Innere, Manden das 
Åussere; deraf kommer det, at Barnet netop er bestem- 
met ved det Ydre, og omvendt Manden som das Åussere 
netop er bestemt ved das Innere. Troen derimod er 
dette Paradox, at Inderligheden er høiere end Yderlig- 
heden, eller for atter at erindre om et Udtryk i det 
Foregaaende, at det ulige Tal er høiere end det lige. 

For den ethiske Betragtning af Livet er det da den 
Enkeltes Opgave, at afføre sig selv Inderlighedens Be- 
stemmelse og udtrykke denne i et Ydre. Hver Gang 
den Enkelte krymper sig derved, hver Gang han vil 
holde sig tilbage i eller smutte ned igjen i Inderlig- 
hedens Bestemmelse af Følelse, Stemning o. s. v., da for- 
synder han sig,* da ligger han i en Anfægtelse. Troens 
Paradox er dette, at der er en Inderlighed, der er in- 
commensurabel fra det Ydre, en Inderlighed, der vel at 
mærke ikke er identisk med hiin første, men en ny 
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Inderlighed. Dette maa ikke oversees. Den nyere Philo- 
sophi har tilladt sig uden videre istedenfor „Tro^ at 
substituere det Umiddelbare. Naar man gjør det. da er 
det en Latterlighed at negte, at Troen har været til til 
aUe Tider. Troen kommer nu paa den Maade i temme- 
lig simpelt Compagni med Følelse, Stemning, Idiosyn- 
krasi, vapeurs o. s. v. Forsaavidt kan Philosophien 
have Ret i, at man ikke bør blive staaende derved. 
Hen der er Intet, der berettiger Philosophien til denne 
Sprogbrug. Foran for Troen gaaer en Uendelighedens 
Bevægelse, først da indtræder, nec opinate, i Kraft af 
det Absurde Troen. Dette kan jeg vel forstaae, uden 
derfor at paastaae, at jeg har Troen. Naar Troen ikke 
er Andet end hvad Philosophien udgiver den for, saa er 
allerede Socrates gaaet videre, langt videre, istedenfor 
at det er omvendt, at han ikke er kommen til den. Han 
har i intellectuel Henseende gjort Uendelighedens Bevæ- 
gelse. Hans Uvidenhed er den uendelige Resignation. 
Denne Opgave er allerede en passende for menneskelige 
Kræfter, om man end i vor Tid forsmaaer den; men 
først naar den er gjort, først naar den Enkelte har ud- 
tømt sig selv i det Uendelige, først da er det Punkt 
kommet, da Troen kan bryde frem. 

Troens Paradox er da dette, at den Enkelte er 
høiere end det Almene, at den Enkelte, for at erindre 
om en nu sjeldnere dogmatisk Distinction, bestemmer sit 
Forhold til det Almene ved sit Forhold til det Absolute, 
ikke sit Forhold til det Absolute ved sit Forhold til det 
Almene. Paradoxet kan ogsaa udtrykkes saaledes, at 
der er en absolut Pligt mod Gud; thi i dette Pligtfor- 
hold forholder den Enkelte som den Enkelte sig absolut 
til det Absolute. Naar det da i denne Forbindelse hed- 
der, at det er Pligt at elske Gud, saa siges dermed 
noget Andet end i det Foregaaende; thi er denne Pligt 
absolut, saa er det Ethiske nedsat til det Relative. 
Heraf følger dog ikke, at dette skal tilintetgjøres, men 
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det faaer et ganske andet Udtryk, det paradoxe Udtryk, 
saaledes at f. Ex. Kjærlighed til Gud kan bringe Troens 
Ridder til at give sin Kjærlighed til Næsten det mod- 
satte Udtryk af hvad der ethisk talt er Pligt. 

Forholder det sig ikke saaledes, da har Troen ikke 
sin Plads i Tilværelsen, saa er Troen en Anfægtelse, og 
Abraham er tabt, da han gav efter for den. 

Dette Paradox lader sig ikke mediere ; thi det beroer 
netop paa, at den Enkelte kun er den Enkelte. Saasnart 
denne Enkelte vil udtrykke sin absolute Pligt i det Al- 
mene, blive sig denne bevidst i dette, saa erkjender han 
sig selv at være i Anfægtelse, og kommer da, hvis han 
ellers gjør den Modstand, ikke til at opiylde den saa- 
kaldte absolute Pligt, og hvis han ikke gjør det, da 
synder han, om haus Gjeming end realiter bliver det, 
der var hans absolute Pligt. Hvad skulde saaledes 
Abraham gjøre? Hvis han vilde sige til et andet Men- 
neske: Isaak elsker jeg høiere end Alt i Verden, og 
derfor er det mig saa tungt at offre ham, saa skulde 
vel den Anden have rystet paa Hovedet og sagt: hvor- 
for vil Du saa offre ham; eller hvis deu Anden havde 
været et fiffigt Hoved, da skulde han vel endog have 
gjennemskuet Abraham, at han bar Følelser til Skue, 
som stode i en himmelskrigende Modsigelse til hans 
Gjerning. 

I Foiiællingen om Abraham finde vi et saadant Pa- 
radox. Hans Forhold til Isaak er ethisk udtrykt dette, 
at Faderen skal elske Sønnen. Dette ethiske Forhold 
nedsættes til det Relative i Modsætning til det absolute 
Forhold til Gud. Paa Spørgsmaalet hvorfor, har Abraham 
intet andet Svar, end at det er en Prøvelse, en Fri- 
stelse, hvilket, som ovenfor bemærket, er Eenheden af, 
at det er for Guds Skyld og for hans egen Skyld. Disse 
to Bestemmelser svare ogsaa til hinanden i Sprogbrug. 
Naar man saaledes seer et Menneske gjøre Noget, der 
ikke gaaer op i det Almene, saa siger man, det gjorde 
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han nok neppe for Guds Skyld, og betegner derved, at 
han gjorde det for sin egen Skyld. Troens Paradox 
har tabt det Mellemliggende 9: det Almene. Den har 
paa den ene Side Udtrykket for den høieste Egoisme (at 
gjøre det Forfærdelige, den gjør, for sin egen Skyld); 
paa den anden Side Udtrykket for den absoluteste Hen- 
givenhed, at gjøre det for Gnds Skyld. Troen selv kan 
ikke medieres ind i det Almene; thi derved hæves den. 
Troen er dette Paradox, og den Enkelte kan aldeles 
ikke gjøre sig forstaaelig for Nogen. Man indbilder sig 
vel, at den Enkelte kan gjøre sig forstaaelig for en 
anden Enkelt, der er i samme Casus. En saadan Betragt- 
ning var utænkelig, hvis man ikke paa saa mange Maa- 
der i vor Tid søgte at snige sig lumskelig ind i det 
Store. Den ene Troens Ridder kan slet ikke hjælpe den 
anden. Enten bliver den Enkelte selv en Troens Ridder 
derved, at han tager Paradoxet paa sig, eller han bliver 
det aldrig. Compagniskab i disse Regioner er aldeles 
utænkeligt. Enhver nærmere Explication af hvad der 
skal forstaaes ved Isaak kan den Enkelte bestandig kun 
give sig selv. Og hvis man endog nok saa nøie kunde 
bestemme, almindeligt talt, hvad der skulde forstaaes 
ved Isaak (hvilket da forøvrigt vilde være den latterlig- 
ste Selvmodsigelse, at bringe den Enkelte, der netop 
staaer udenfor det Almene, ind under almindelige Be- 
stemmelser, idet han skal handle netop som den En- 
kelte, der er udenfor det Almene), saa vil den Enkelte 
dog aldrig kunne forvisse sig derom ved Andre, end ved 
sig selv som den Enkelte. Om derfor end et Menneske 
var feigt og usselt nok til at ville blive en Troens Rid- 
der paa fremmed An- og Tilsvar, han bliver det dog 
ikke; thi kun den Enkelte bliver det som den Enkelte, 
og dette er det Store, som jeg vel kan forstaae uden 
at komme ind deri, da jeg mangler Mod; men dette er 
ogsaa det Forfærdelige, hvilket jeg endnu bedre kan 
fatte. 

Frygt og Bæven. 8. Udg. 6 
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Der foredrages som bekjendt i Luc. XIV, 26 en mær- 
kelig Lære om den absolute Pligt mod Gud: ^ dersom 
Nogen kommer til mig og ikke hader sin egen Fader, og 
sin Moder, og sin Hustru, og sine Børn, og sine Brødre 
og sine Søstre, ja endog sin egen Sjæl, han kan ikke 
være min Discipel.** Dette er en haard Tale, hvo kan 
taale at høre paa den? Den høres desaarsag ogsaa 
meget sjeldent. Dog denne Taushed er kun en Udflugt, 
som Intet hjælper. Den theologiske Studerende han faaer 
imidlertid at vide, at disse Ord forekomme i det nye 
Testamente, og i et eller andet exegetisk Hjælpemiddel 
finder han den Oplysning, at fAiOHv paa dette og et Par 
andre Steder per /a^tomy betyder: minus diligo, post- 
habeOf non colOf nihili facio. Forbindelsen, hvori disse 
Ord forekomme, synes dog ikke at bestyrke denne smag- 
fulde Forklaring. I det næstfølgende Vers nemlig findes 
en Fortælling om, hvorledes Een, der vil opføre et Taarn, 
først gjør Overslag, om han er istand dertil, at man 
ikke bag efter skal lee ad ham. Denne Fortællings nøie 
Forbindelse med det citerede Vers synes netop at lyde 
paa, at Ordene skulle tages saa forfærdelige som muligt, 
for at Enhver maa prøve sig selv, om han kan opføre 
Bygningen. 

Dersom hiin fromme og kjelne Exeget, der ved saa- 
ledes at prutte mener at smugle Christendommen ind i 
Verden, havde Lykke til at overbevise et Menneske om, 
at dette baade grammaticalsk, linguistisk og xar avakoyMr 
var Meningen af hiint Sted, saa vil han, forhaabenllig, 
ogsaa have Lykke til i samme Øieblik at overbevise det 
samme Menneske om, at Christendommen er noget af 
det Erbarmeligste i Verden. Thi den Lære, der i et af 
sine mest lyriske Udbrud, hvor Bevidstheden om dens 
evige Gyldighed svulmer stærkest i den, ikke har andet 
at sige end et larmende Ord, der Intet betyder, men 
kun betegner, at man skal være mindre velvillig, mindre 
opmærksom, mere ligegyldig; den Lære, der i det Øieblik, 
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da den gjør Mine til at ville sige det Forfærdelige, ender 
med at svale istedenfor at forfærde — den Lære er det 
vist ikke Umagen værd at reise sig for. 

Ordene ere forfærdelige, dog troer jeg nok, man 
kan forstaae dem, uden at dog deraf følger, at den, der 
har forstaaet dem, derfor har Mod til at gjore det. Saa 
redelig skal man dog være, at. man vedgaaer hvad der 
staar, at man tilstaaer, at det er det Store, om man end 
ikke selv har Mod dertil. Den, der bærer sig saaledes 
ad, han skal ikke udelukke sig selv fra Deelagtighed i 
den skjønne Fortælling, thi den indeholder jo dog paa 
en Maade Trøst for den, der ikke havde Mod til at be- 
gynde paa Taarnets Opførelse. Men ærlig maa han være^ 
og ikke forklare denne Mangel paa Mod som Ydmyghed^ 
da den tværtimod er Stolthed, medens Troens Mod er 
det eneste ydmyge Mod. 

Man indseer nu let, at hvis der skal være Mening i 
Stedet, maa det forstaaes lige efter Ordene. Gud er den, 
der fordrer absolut Kjæriighed. Den, der nu, idet han 
fordrer et Menneskes Kjærlighed, vil mene, at denne til- 
lige skal bevise sig derved, at han bliver lunken ved 
Alt, hvad ham ellers var kjært, han er ikke blot en 
Egoist, men han er tillige dum, og den, der vilde fordre 
en saadan Kjærlighed, han underskriver i samme Øieblik 
sin egen Dødsdom, forsaavidt han havde sit Liv i den 
attraaede Kjærlighed. £n Mand fordrer saaledes, at 
hans Hustru skal forlade Fader og Moder, men hvis 
han vilde ansee det for et Beviis paa hendes overordent- 
lige Kjærlighed til ham, at hun for hans Skyld blev en 
lunken dvask Datter o. s. v., saa er han dummere end 
den Dummeste. Hvis han havde nogen Forestilling om^ 
hvad Kjærlighed er, da vilde han ønske at opdage og 
deri see en Sikkerhed for, at hans Hustru vilde elske 
ham som ingen Anden i Riget, hvis han opdagede, at 
hun som Datter og Søster var fuldkommen i Kjærlighed^ 

Hvad man da hos et Menneske vilde ansee for et Tegn 

c* 
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paa Egoisme og Dumhed, det skal man ved en Exegets 
Hjælp ansee for en værdig Forestilliug om Guddommen. 

Men hvorledes da hade dem? Jeg skal her ikke 
mndre om den menneskelige Distinction enten elske 
eller hade, ikke fordi jeg har saa meget imod den, thi 
den er dog lidenskabelig, men fordi den er egoistisk og 
passer ikke her. Betragter jeg derimod Opgaven som 
et Paradox, saa forstaaer jeg den o: jeg forstaaer den 
saaledes, som man kan forstaae et Paradox. Den abso- 
lute Pligt kan da bringe til at gjøre, hvad Ethiken vilde 
forbyde, men den kan ingenlunde bringe Troens Ridder 
til at lade være at elske. Dette viser Abraham. I det 
Øieblik, han vil offre Isaak, da er det ethiske Udtryk 
for hvad han gjør dette: han hader Isaak. Men dersom 
han virkelig hader Isaak, saa kan han være rolig for, 
at Gud ikke forlanger det af ham ; thi Kain og Abraham 
ere ikke identiske. Isaak maa han elske af hele sin 
Sjæl; idet Gud fordrer ham, maa han elske ham, om 
mulig endnu høiere, og kun da kan han offre ham; thi 
denne Kjærlighed til Isaak er det jo, der ved sin 
paradoxe Modsætning til haus Kjærlighed til Gud gjør 
hans Gjerning til et Offer. Men dette er Nøden og 
Angesten i Paradoxet, at han, menneskeligt talt, aldeles 
ikke kan gjøre sig forstaaelig. Kun i det Øieblik, da 
hans Gjerning er i absolut Modsigelse med hans Følelse, 
kun da offrer han Isaak, men hans Gjernings Realitet 
er det, hvorved han tilhører det Almene, og der er og 
bliver han en Morder. 

Stedet hos Lucas maa fremdeles forstaaes saaledes, 
at man indseer, at Troens Ridder ikke faaer nogetsom- 
helst høiere Udtryk af det Almene (som det Ethiske), 
hvori han kan frelse sig. Naar man saaledes lod Kirken 
kræve dette Offer af et Medlem i den, saa have vi kun 
en tragisk Helt. Kirkens Idee er nemlig ikke qvalitativ 
forskjellig fra Statens, saasnart den Enkelte ved en sim- 
pel Mediation kan komme ind i den, og saa snart den 



86 



Enkelte er kommen ind i Paradoxet, kommer han ikke 
til Kirkens Idee; han kommer ikke ud af Paradoxet» 
men maa enten finde sin Salighed deri, eller sin For- 
tabelse. En saadan kirkelig Helt udtrykker i sin Gjer- 
ning det Almene, og der skal Ingen være i Kirken, end 
ikke hans Fader og Moder o. s. v. uden at de forstaae 
ham. Troens Ridder er han derimod ikke, og har og- 
saa et andet Svar end Abrahams; han siger ikke, at 
det er en Prøvelse eller en Fristelse, hvori han for- 
søges. 

Man afholder sig i Almindelighed fra at anføre saa- 
danne Steder som det i Lucas. Man fiygter for at slaae 
Menneskene løs, man frygter, at det Værste skal skee, naar 
først den Enkelte behager at gerere sig som den Enkelte. 
Fremdeles mener man, at det at existere som den En- 
kelte er det Letteste af Alt, og derfor skal man netop 
tvinge Folk til at blive det Almene. Jeg kan hverken 
dele hiin Frygt eller denne Mening, og det af samme 
Grund. Den, som har lært, at det at existere som den 
Enkelte er det Forfærdeligste af Alt, han skal ikke være 
bange for at sige, at det er det Største, men han skal 
ogsaa sige det saaledes, at hans Ord neppe bliver en 
Snare for en Forvildet, men snarere hjælper ham ind i 
det Almene, om hans Ord end skaffe lidt Plads for det 
Store. Den, der ikke tør nævne slige Steder, han tør 
heller ikke nævne Abraham, og det at mene, at det at 
existere som den Enkelte er nemt nok, indeholder en 
meget betænkelig indirekte Concession med Hensyn til 
sig selv; thi den, der virkelig har Agtelse for sig selv 
og Bekymring for sin Sjæl, han er forvisset om, at den, 
der lever under sit eget Opsyn ene i den ganske Ver- 
den, han lever mere strengt og indgetogent end en 
Pige i sit Jomfrubuur. At der kan være dem, der be- 
høve Tvang, dem, der, hvis de bleve satte paa fri Fod, 
vilde som ubændige Dyr tumle sig i selvisk Lyst, er vel 
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sandt, men man skal netop vise, at man ikke hører til 
dem, derved, at man veed at tale med Angst og Bæ- 
velse, og tale skal man af Ærbødighed for det Store, at 
det ikke glemmes af Frygt for Skaden, der vel vil ude- 
blive, naar der tales saaledes, at man veed, det er det 
Store, veed dets Rædsler, og uden dette veed man 
heller ei dets Storhed. 

Lad os saa lidt nærmere overveie Nøden og Ange- 
sten i Troens Paradox. Den tragiske Helt resignerer 
paa sig selv for at udtrykke det Almene, Troens Ridder 
resignerer paa det Almene for at blive den Enkelte. 
Som sagt Alt beroer paa, hvorledes man er stillet. Den, 
som troer, at det er nemt nok at være den Enkelte, han 
kan altid være sikker paa, at han ikke er Troens Rid- 
der; thi løse Fugle og landstrygende Genier de ere 
ikke Troens Mænd. Dennes Ridder derimod veed, at 
det er herligt at tilhøre det Almene. Han veed, at det 
er skjønt og velgjørende, at være den Enkelte, der over- 
sætter sig selv i det Almene, den, der saa at sige selv 
besørger en reen og ziirlig og saavidt mulig feilfri Ud- 
gave af sig selv, læselig for Alle; han veed, at det er 
vederqvægende, at blive sig selv forstaaelig i det Almene, 
saaledes, at han forstaaer dette, og at enhver Enkelt, 
der forstaaer ham, igjen i ham forstaaer det Almene, 
og ^^gg^ glæde sig ved det Almenes Tryghed. Han 
veed, det er skjønt at fødes som den Enkelte, der i det 
Almene har sit Hjem, sit venlige Blivested, der strax 
modtager ham med aabne Arme, naar han vil blive i 
det. Men han veed tillige, at der høiere end dette 
snoer sig en eensom Vei, trang og steil; han veed, det 
er forfærdeligt, at fødes eensomt ud af det Almene, at 
gaae uden at møde en eneste Vandrer. Han veed meget 
godt, hvor han er, og hvorledes han forholder sig til 
Menneskene. Menneskeligt talt er han afsindig og kan 
ikke gjøre sig forstaaelig for Nogen. Og dog er det at 
være afsindig det mildeste Udtryk. Betragtes han ikke 
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saaledes^ da er han en Hykler, og jo høiere han stiger 
ad Veien, desto rædsommere en Hykler. 

Troens Ridder veed, at det er begeistrende at op- 
give sig selv for det Almene, at der hører Mod deiiil, 
men at der ogsaa er en Tryghed deri, netop fordi det 
er for det Almene; han veed, at det er herligt at blive 
forstaaet af enhver Ædel, og saaledes, at Betragteren 
selv forædles derved. Dette veed han, og han føler sig 
ligesom bunden, han kunde ønske, at det var denne 
Opgave, der var sat ham. Saaledes kunde Abraham vel 
af og til have ønsket, at Opgaven var at elske Isaak 
som det sig en Fader hør og bør, forstaaelig for Alle, 
uforglemmelig i Tiderne; han kunde ønske, at det var 
Opgaven at offre Isaak for det Almene, at han kunde 
begeistre Fædre til berømmelig Daad — og han forfær- 
dedes næsten ved Tanken om, at saadanne Ønsker for 
ham kun ere Anfægtelser, og maae behandles som saa- 
danne; thi han veed, det er en eensom Vei, han be- 
træder, og at han Intet udretter for det Almene, men 
selv kun forsøges og prøves. Eller hvad udrettede 
Abraham for det Almene? Lad mig tale menneskeligt 
derom, ret menneskeligt! Han bruger 70 Aar for at faae 
en Alderdoms Søn. Hvad Andre faae hurtigt nok og 
længe have Glæde af, det bruger han 70 Aar til; og 
hvorfor? fordi han prøves og fristes. Er det ikke Af- 
sindighed! Men Abraham troede, og kun Sara vaklede 
og fik ham til at tage Ilagar til Medhustru; men derfor 
maatte han ogsaa jage hende bort. Han faaer Isaak — 
da skal han atter prøves. Han vidste, det er herligt at 
udtrykke det Almene, herligt at leve med Isaak. Men 
det er ikke Opgaven. Han vidste, det er kongeligt at 
offre en saadan Søn for det Almene, han selv skulde 
have fundet Hvile deri, og Alle skulde have hvilet be- 
rømmende i hans Daad, som Vokalen hviler i sit Hvile- 
bogstav ; men det er ikke Opgaven — han prøves. Hiin 
romerske Feltherre, der er berømt ved sit Tilnavn 
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CuDctator, han standsede Fjenden ved sin Nølen — men 
hvad er dog Abraham ikke for en Nøler i Sammenlig- 
ning med ham — men han frelser ikke Staten. Dette er 
Indholdet af 130 Aar. Hvo kan holde det ud, skulde 
ikke hans Samtid, hvis der kunde være Tale om en 
saadan, sige: ,,det er en evig Nølen med Abraham; 
endelig fik han en Søn, det varede længe nok, saa vil 
han offre ham — er han ikke sindssvag? Og kunde 
han endda forklare, hvorfor han vil det, men altid er 
det en Prøvelse." Mere kunde Abraham heller ikke 
forklare; thi hans Liv er som en Bog, der er lagt under 
guddommeligt Beslag, og som ikke bliver puhlici juris. 

Delte er det Forfærdelige. Den, som ikke seer 
dette, han kan altid være sikker paa, at han ikke er 
nogen Troens Ridder, men den, som seer det, han skal 
ikke ville negte, at selv den mest forsøgte tragiske Helt 
han gaaer som i en Dands i Sammenligning med Troens 
Ridder, der kun kommer langsomt og krybende frem. 
Og naar han har indseet dette og forvisset sig om, at 
han ikke har Mod til at forstaae det, da skal han vel 
ane den vidunderlige Herlighed, som hiin Ridder opnaaer, 
at han bliver Guds Fortrolige, Herrens Ven, at jeg skal 
tale ret menneskeligt, at han siger Du til Gud i Himlene, 
medens selv den tragiske Helt kun tiltaler ham i 3die 
Person. 

Den tragiske Helt er snart færdig, og har snart 
udstridt, han gjør den uendelige Bevægelse og er nu 
betrygget i det Almene. Troens Ridder derimod holdes 
søvnløs; thi han prøves bestandig, og i ethvert Øieblik 
er der en Mulighed af at kunne vende angrende tilbage 
til det Almene, og denne Mulighed kan ligesaa godt 
være en Anfægtelse som Sandhed. Oplysning derom 
kan han ikke hente hos noget Menneske; thi saa er han 
udenfor Paradoxet. 

Troens Ridder har da først og fremmest Lidenskab 
til i et eneste Moment at eoncentrere hele det Ethiske, 
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han bryder, at han kan give sig selv den Forvisning, at 
han virkelig elsker Isaak af sin ganske Sjæl*). Kan 
han ikke det, saa ligger han i Anfægtelse. Dernæst har 
han Lidenskab til i et Nu at tage hele denne Forvisning 
frem, og det saaledes, at den er ligesaa fuldgyldig som 
i det første Øieblik. Kan han ikke det, saa kommer 
han ikke af Stedet; thi saa maa han bestandig begynde 
forfra. Den tragiske Helt concentrerer ogsaa det Ethiske, 
han teleologisk gik ud over, i eet Moment, men han har 
i denne Henseende Tilhold i det Almene. Troens Ridder 
har kun ene og alene sig selv, og deri ligger det For- 
færdelige. De fleste Mennesker leve i en ethisk For- 
pligtelse saaledes, at de lade hver Dag have sin Sorg, 
men de komme da heller aldrig til denne lidenskabelige 
Concentration, denne energiske Bevidsthed. Til at faae 
denne kan i en vis Forstand det Almene være den tra- 
giske Helt behjælpeligt, men Troens Ridder er ene om 



') Forskjellen mellem Collisionen. saaledes som denne er 
sat den tragiske Helt og Troens Ridder, vil jeg endnu en- 
gang belyse. Den tragiske Helt forvisser sig om, al den 
ethiske Forpligtelse er totalt tilstede i ham derved, at 
han forvandler den til et Ønske. Agamemnon kan saa- 
ledes sige: dette er mig Beviset for, at jeg ikke krænker 
min Faderpligt, at det, der er min Pligt, er mit eneste 
Ønske. Vi have altsaa her Ønske og Pligt ligeoverfor 
hinanden. Det Lykkelige i Livet er, at det falder sammen, 
at mit Ønske er min Pligt og omvendt, og de fleste Men- 
neskers Opgave i Livet er netop at blive i deres Pligt, 
og at forvandle den ved deres Begeislring til deres Ønske. 
Den tragiske Helt opgiver sit Ønske for at fuldkomme 
sin Pligt. For Troens Ridder er Ønske og Pligt ogsaa 
identiske, men der fordres, at han skal opgive begge Dele. 
Naar han da vil resignere ved at opgive sit Ønske, da 
finder han ikke Hvile; I hi det er jo lians Pligt. Vil han 
blive i Pligten og i sit Ønske, da bliver han ikke Troens 
Ridder; thi den absolute Pligt fordrede netop, at han 
skulde opgive den. Den tragiske Helt fik et høiere Udtryk 
af Pligt, men ikke en absolut Pligt. 
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Alt. Den tragiske Helt gjør det og finder Hvile i det 
Almene, Troens Ridder holdes bestandig i Spænding. 
Agamemnon opgiver Iphigenia og har derved fundet 
Hvile i det Almene, skrider nu til at offire hende. Har 
Agamemnon ikke gjort Bevægelsen, har hans Sjæl i det 
afgjørende Øieblik, istedenfor lidenskabelig Concentration, 
været fortabt i almindeligt Pjat om, at han havde flere 
Døttre, og at der endnu vielleicht kunde skee das Ausser- 
ordentliche — saa er han naturligviis ikke Helt, men 
Hospitalslem. Heltens Concentration har Abraham ogsaa, 
om den end i ham er langt vanskeligere, da han slet 
intet Tilhold har i det Almene, men han gjør endnu en 
Bevægelse, hvorved han samler sin Sjæl tilbage paa 
Vidunderet. Har Abraham ikke gjort det, saa er 
han kun en Agamemnon, forsaavidt man da ellers kan 
forklare, hvorledes det lader sig forsvare at ville offre 
Isaak, naar man dermed ikke gavner det Almene. 

Om den Enkelte nu virkelig ligger i en Anfægtelse 
eller han er Troens Ridder, det kan kun den Enkelte 
selv afgjøre. Imidlertid lod der sig dog ud af Paradoxet 
construere nogle Kjendetegn, som ogsaa den kan forstaae, 
der ikke er deri. Den sande Troens Ridder er altid den 
absolute Isolation^ den uægte er secterisk. Dette er et 
Forsøg paa at springe af fra Paradoxets trange Vei og 
blive en tragisk Helt for godt Kjøb. Den tragiske Helt 
han udtrykker det Almene og oflPrer sig for dette. 
Isteden derfor har den secteriske Mester Jackel et Privat- 
theater, nogle gode Venner og Kammerater, der om- 
trent repræsentere det Almene ligesaa godt som Stokke- 
mændene i Gulddaasen repræsentere Retfærdigheden. Troens 
Ridder derimod han er Paradoxet, han er den Enkelte, 
absolut kun deu Enkelte uden alle Connexioner og Vidt- 
løftigheder. Dette er det Forfærdelige, som den secte- 
riske Skrælling ikke kan udholde. Istedenfor nemlig 
deraf at lære, at han ikke er istand til at gjøre det 
Store, og da ligefrem at tilstaae dette, Noget jeg natur- 
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ligviis ikke kan andet end billige, da det er, hvad jeg 
selv gjør, mener Stymperen, at han ved at forene sig 
med nogle andre Stympere skal kunne gjøre det. Men 
det gaaer aldeles ikke an ; i Aandens Verden taales intet 
Snyderi. Et Dusin Secterikere tage hinanden under 
Armen, de kjende slet Intet til de eensomme Anfægtelser, 
der vente Troens Ridder, og som han ikke tør flye, 
netop fordi det var endnu forfærdeligere, om han for- 
mastelig trængte sig frem. Secterikerne overdøve hin- 
anden ved Støi og Larm, holde Angesten borte ved deres 
Skrig, og et saadant hujende Dyrehaugsselskab mener at 
storme Himlen og mener at gaae ad samme Vei som 
Troens Ridder, der i Universets Eensomhed aldrig hører 
nogen menneskelig Røst, men gaaer ene med sit for- 
færdelige Ansvar. 

Troens Ridder han er alene anviist sig selv, han 
føler Smerten af, at han ikke kan gjøre sig forstaaelig 
for Andre, men han føler ingen forfængelig Lyst til at 
ville veilede Andre. Smerten er ham Forvisningen, den 
forfængelige Lyst kjender han ikke, dertil er han Sjæl 
for alvorlig. Den uægte Ridder forraader sig let ved 
dette Mesterskab, han i et Øieblik har erhvervet. Han 
fatter slet ikke, hvorom Talen er, at forsaavidt en anden 
Enkelt skal gaae den samme Vei, maa han aldeles paa 
samme Maade blive den Enkelte og trænger da ikke til 
Nogens Veiledning, mindst til Een, der vil paanøde sig. 
Her springer man atter af, man kan ikke udholde Ufor- 
staaelighedens Martyrium, og istedenfor dette vælger man 
da beqvemt nok Mesterskabets verdslige Beundring. Den 
sande Troens Ridder han er Vidne, aldrig Lærer, og 
deri ligger det dybe Humane, der er noget mere bevendt 
end denne pjankede Deeltagelse for andre Menneskers 
Vee og Vel, der hædres under Navn af Sympathi, medens 
den dog ikke er andet end Forfængelighed. Den der 
kun vil være Vidne, han bekjender derved, at intet 
Menneske, end ikke det ringeste, behøver et andet Men- 
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neskes Deeltagelse, eller skal nedværdiges derved, for at 
den Anden kan hæves. Men som han selv ikke vandt, 
hvad han vandt, for godt Kjøb, saa sælger han det 
heller ikke ad for godt Kjøb, han er ikke nssel nok til 
at tage Menneskers Beundring og til Vederlag give dem 
sin taase Foragt, han veed, at hvad der i Sandhed er 
Stort, det er lige tilgængeligt for Alle. 

Enten er der da en absolut Pligt mod Gad, og er 
der en saadan, da er den det beskrevne Paradox, at den 
Enkelte som den Enkelte er høiere end det Almene og 
som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det 
Absolute — eller ogsaa har der aldrig været Tro til, 
fordi den altid har været til, eller ogsaa er Abraham 
tabt, eller ogsaa maa man forklare Stedet i Lac. XIV 
saaledes som hiin smagfulde Exeget gjorde det, og paa 
samme Maade forklare de tilsvarende Steder, og de 
lignende. 



Probleina IQ. 

Var det ethisk forsvarligt af Abraham, at han 

fortiede sit Forehavende for Sara, for 

Elieser, for Isaak? 

Det Ethiske er som saadant det Almene,, som det 
Almene er det igjen det Aabenbare. Den Enkelte er 
som umiddelbar sandselig og sjælelig bestemmet den 
Skjulte. Hans ethiske Opgave er da den, at vikle sig 
ud af sin Skjulthed og blive aabenbar i det Almene. 
Hver Gang han da vil forblive i det Skjulte, da forsynder 
han sig og ligger i Anfægtelse, hvoraf han kun kommer 
ud ved at aabenbare sig. 

Her staae vi atter ved det samme Punkt. Er der 
ikke en Skjulthed, som har sin Grund deri, at den Enkelte 
som den Enkelte er høiere end det Almene, saa lader 
Abrahams Adfærd sig ikke forsvare; thi han oversaae 
de ethiske Melleminstantser. Er der derimod en saadan 
Skjulthed, saa staae vi ved Paradoxet der ikke lader 
sig mediere, da det netop beroer derpaa, at den Enkelte 
som den Enkelte er høiere end det Almene, men det 
Almene er netop Mediationen. Den hegelske Philosophi 
antager ingen berettiget Skjulthed, ingen berettiget In- 
commensurabilitet. Den er da i Conseqvents med sig 
selv, naar den fordrer Aabenbarelse, men den er ikke 



94 



paa det Rene, naar den vil ansee Abraham for Troens 
Fader og tale om Troen. Troen er nemlig ikke den 
første Umiddelbarhed, men en senere. Den første Umid- 
delbarhed er det Æsthetiske, og her kan den hegelske 
Philosophi vel have Ret. Men Troen er ikke det Æsthe- 
tiske eller ogsaa har Troen aldrig været til, fordi den 
altid har været til. 

Det bliver det Bedste her at betragte hele Sagen 
reent æsthetisk og til den Ende at gaae ind i en æsthe- 
tisk Overveielse, i hvilken jeg vil bede Læseren moment- 
viis ganske at hengive sig, medens jeg, for at bidrage 
Mit dei*til, vil modificere min Fremstilling i Forhold til 
Gjenstandene. Den Kategori, jeg lidt nærmere vil be- 
tragte, er: det Interessante, en Kategori, der fomemlig 
i vor Tid, netop fordi Tiden lever in discrimine rerum, 
har faaet stor Betydning; thi den er egentlig Vende- 
punktets Kategori. Man skulde derfor ikke, som stun- 
dom skeer, efter selv pro virili at have elsket den, lade 
haant om den, fordi den voxede fra Een, men man skulde 
heller ikke være altfor graadig efter den ; thi vist er det, 
at det, at blive interessant, eller at Eens Liv er interes- 
sant, ikke er en Opgave for Kunstflid, men et skjæbne- 
svangert Privilegium, der som ethvert Privilegium i 
Aandens Verden kun kjøbes i dyb Smerte. Saaledes 
var Socrates det interessanteste Menneske, der har levet, 
hans Liv det interessanteste, der er blevet ført, men 
denne Existents var ham anviist af Guden^ og forsaavidt 
han selv maatte erhverve den, da har han ogsaa ikke 
været ukjendt med Møie og Smerte. At ville tage en 
saadan Existents forfængelig, sømmer sig ikke for Nogen^ 
der tænker alvorligere over Livet, og dog er det ikke 
sjeldent i vor Tid, at man seer Exempler paa en saadan 
Stræben. Det Interessante er forøvrigt en Grændse- 
kategori, et Confiuium mellem Æsthetiken og Ethiken. 
Forsaavidt maa Overveielsen bestandig streife over paa 
Ethikens Gebeet, medens den for at kunne faae Betyd- 
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ning maa med æsthetisk Inderlighed og Coucupiscents 
gribe Problemet. Sligt indlader i vor Tid Ethiken sig 
sjeldnere paa. Grunden skal være, at der ikke kan blive 
Plads dertil i Systemet. Saa kunde man jo gjøre det i 
Monographier, og desuden, vil man ikke gjøre det vidt- 
løftigt, saa kan man gjøre det kort, og dog opnaae det 
Samme, dersom man nemUg har Prædikatet i sin Magt; 
thi eet eller to Prædikater kan forraade en heel Verden. 
Skulde der i Systemet heller ikke være Plads til saa- 
danne Smaaord? 

Aristoteles siger i hans udødelige Poetik: dvo fuv 

ovy TOV /Ltvd-ov /LtfQtj, TifQå TavT fCTi>y TtfQ&Ttfif&a X«* ayayytoQiGig 

(cfr. cap. 11). Det er naturligt kun det andet Moment, 
der her beskjæftiger mig: ayccyycoQi^aig, Gjenkjendelsen. 
Overalt hvor der kan være Tale om en Gjenkjendelse, 
der er eo ipso Tale om en foregaaende Skjulthed. Som 
da Gjenkjendelsen bliver det Løsende, det Relaxerende, 
saaledes er Skjultheden det Spændende i det dramatiske 
Liv. Hvad Aristoteles i det Foregaaende af samme 
Capitel udvikler angaaende Tragediens forskjellige Værd 
alt i Forhold til som rngtmrfia og ayayyio^ioiq caram- 
bolere, samt om den enkelte og den dobbelte Gjen- 
kjendelse, kan jeg her ikke tage Hensyn til, om det 
end frister ved sin Inderlighed og sin stille Fortabelse 
især den, der længe nok blev trættet af Oversigtsmæn- 
denes overfladiske Alvidenhed. En almindeligere Be- 
mærkning maa her finde sin Plads. I den græske 
Tragedie er Skjultheden (og som en Følge deraf Gjen- 
kjendelsen) en episk Rest, der har sin Grund i et Fatum, 
i hvilket den dramatiske Handling forsvinder, hvorfra 
denne har sit dunkle gaadefulde Udspring. Deraf kommer 
det, at den Virkning, en græsk Tragedie frembringer, 
har en Lighed med Indtrykket af en Marmor-Statue, der 
mangler Øiets Magt. Den græske Tragedie er blind. 
Derfor hører der en vis Abstraktion til for ret at lade 
sig paavirke af den. En Søn myrder sin Fader, men 




06 



først bag efter faaer han at vide, at det er haus Fader. 
En Søster vil ofTre sin Broder, men i det afgjørende 
Øieblik faaer hun det at vide. Dette Tragiske kan 
mindre beskjæftige vor reflecterende Tid. Det nyere 
Drama har opgivet Skjæbnen, har dramatisk emanciperet 
sig, er seende, skuer ind i sig selv, optager Skjæbnen 
i sin dramatiske Bevidsthed. Skjultheden og Aaben- 
barelsen er da Heltens fri Gjerning, for hvilken han er 
ansvarlig. 

Ogsaa i det nyere Drama hører Gjenkjendelsen og 
Skjultheden med som et væsentligt Element. At anføre 
Exempler herpaa vilde være for vidtløftigt. Jeg er 
høflig nok til at antage, at Enhver i vor Tid, der er saa 
æsthetisk vellystig, saa potent og opildnet, at den und- 
fanger lige saa let som Agerhønen, der etter Aristoteles 
Udsagn har nok af at høre Hannens Røst eller dens 
Flugt over Hovedet paa den; jeg antager, at Enhver, 
blot han hører det Ord „Skjulthed^, let vil kunne ryste 
en halv Snees Romaner og Comedier ud af Ærmet. Jeg 
han desaarsag fatte mig kort og saaledes strax blot an- 
tyde en almindeligere Bemærkning. Dersom den, der 
leger Skjul og derved bringer den dramatiske Gjæring 
i Stykket, skjuler noget Nonsens, saa faae vi en Come- 
die, staaer han deriniod i Forhold til Ideen, da kan 
kan nærme sig til at blive en tragisk Helt. Her blot et 
Exempel paa det Comiske. En Mand sminker sig og 
gaaer med Paryk. Samme Mand vil gjerne gjøre Lykke 
hos det smukke Kjøn, han er sikker nok paa Seiren ved 
Hjælp af Sminken og Parykken, der ubetinget gjør ham 
uimodstaaelig. Han fanger en Pige og er paa Lykkens 
Tinde. Nu kommer Humlen; kan han tilstaae det, taber 
han ikke hele sin bedaarende Magt, naar han viser sig 
som en slet og ret ja endog en skaldet Mandsperson, 
taber han ikke derved igjen den Elskede. — Skjultheden 
er hans fri Handling, for hvilken ogsaa Æsthetiken gjør 
ham ansvarlig. Denne Videnskab er ingen Ven af skaldede 
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Hyklere, den prisgiver hani for Latteren. Dette maa 
være nok for blot at antyde hvad jeg mener; det Co- 
miske kan ikke være Gjenstand for denne Undersøgelses 
Interesse. 

Veien, som jeg har at gaae, er at gjennemføre 
Skjultheden dialektisk gjeunem Æsthetiken og Etbiken; 
thi det gjælder om, at den æsthetiske Skjulthed og Para- 
doxet vise sig i deres absolute ForskjeUighed. 

Et Par Exempler. En Pige er henmielig forelsket 
i Een, nden at de dog definitivt have tilstaaet hinanden 
deres Kjærligbed. Forældrene tvinge hende til at ægte 
en Anden (der kan desuden være et Pietets-Hensyn, der 
bestemmer hende), hun adlyder Forældrene, hun skjuler 
sin Kjærlighed „for ikke at gjøre den Anden ulykkelig, 
og Ingen skal nogensinde faae at vide, hvad hun lider/ 
— En Ungersvend kan ved et eneste Ord komme i Be- 
siddelse af Gjenstanden for sine Længsler og sine uro- 
lige Drømme. Dette lille Ord vil imidlertid compromit- 
tere, ja maaskee (hvo veed det?) ødelægge en heel Fa- 
milie; han beslutter høimodigen at blive i sit Skjul, 
„Pigen skal aldrig faae det at vide, at hun maaskee 
kan blive lykkelig ved en Andens Haand.^ Skade at 
delte Par Mennesker, der begge to hver især ere skjulte 
for de respektive Elskede, ogsaa ere skjulte for hinanden, 
her lod sig ellers tilveiebringe en mærkværdig høiere 
Eenhed. — Deres Skjulthed er en fri Gjerning, for 
hvilken de ogsaa ere Æsthetiken ansvarlige. Æsthetiken 
er imidlertid en høflig og følsom Videnskab, der veed 
flere Udveie end nogen Assistentshusfor vatter. Hvad 
gjør den da? Den gjør Alt muligt for de Elskende. 
Ved Hjælp af et Tilfælde faae de respektive Makkere i 
det projecterede Ægteskab et Vink om den anden Parts 
høimodige Beslutning, det kommer til en Forklaring, 
de faae hinanden, og tillige Rang med virkelige Helte; 
thi uagtet de ikke engang have faaet Tid at sove paa 

Frygt og Bæven. 3. Udg. 7 
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deres heltemodige Beslutning, saa betragter Æsthetiken 
det dog som om de i mange Aar modigen havde gjen- 
nemkæmpet deres Forsæt. Æsthetiken bryder sig 
nemlig ikke stort om Tiden, hvad enten det er Spøg 
eller Alvor, den gaaer lige hurtig for den. 

Men Ethiken kjender ikke noget hverken til hiint 
Tilfælde eller liiin Følsomhed, ikke heller har den saa 
hurtigt et Begreb om Tiden. Herved faaer Sagen et 
andet Udseende. Ethiken er ikke god at disputere med, 
thi den har rene Kategorier. Den beraaber sig ikke 
paa Erfaringen, der da ogsaa af alle latterlige Ting saa 
omtrent er den allerlatterligste, og saa langt fra at gjøre 
en Mand klog, at den snarere gjør ham gal, hvis han 
intet Høiere kjender end den. Ethiken har intet Tilfælde, 
altsaa kommer det ikke til en Forklaring, den spøger 
ikke med Værdigheder, den lægger et uhyre Ansvar 
paa de spinkle Heltes Skuldre, den fordømmer det som 
noget formasteligt ved sin Gjerning at ville spille For- 
synet^ men den fordømmer ogsaa det ved sin Liden at 
ville gjøre det. Den byder at troe paa Virkeligheden 
og at have Mod til at kæmpe med alle Virkelighedens 
Trængsler fremfor med disse blodløse Lidelser, som man 
paa eget Ansvar har paataget sig, den advarer mod at 
troe Forstandens snilde Beregninger, der ere mere tro- 
løse end Oraklerne i Oldtiden. Den advarer mod enhver 
utidig Høimodighed, lad Virkeligheden tage det, saa er 
det paa Tide at vise Mod, men saa tilbyder Ethiken 
selv al mulig Bistand. Var det imidlertid noget Dybere, 
der rørte sig i disse Tvende, var der Alvor til at see 
Opgaven, Alvor til at fange an, saa vil der vel komme 
noget ud af dem, men Ethiken kan ikke hjælpe dem, 
den er fornærmet; thi de have en Hemmelighed for den, 
en Hemmelighed, som de have faaet paa eget An- og 
Tilsvar. 

Æsthetiken fordrede altsaa Skjulthed og belønnede 
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den, Ethiken fordrede Aabenbarelse og straffede Skjult- 
heden. 

Undertiden fordrer imidlertid Æsthetiken selv Aa- 
benbarelse. Naar Helten hildet i den æsthetiske lUusioD 
mener ved sin Taushed at frelse et andet Menneske, da 
fordrer den Taushed og belønner den. Naar derimod 
Helten ved sin Gjerning griber forstyrrende ind i et 
andet Menneskes Liv, da fordrer den Aabenbarelse* 
Jeg staaer her ved den tragiske Helt. Jeg vil et Øieblik 
betragte Euripides's Iphigenia i Aulis. Agamemnon 
skal oflfre Iphigenia. Æsthetiken fordrer nu forsaavidt 
Taushed af Agamemnon, som det vilde være Helten 
uværdigt at søge Trøst hos noget andet Menneske, lige- 
som han og af Omsorg for Qvinderne bør skjule det 
for dem saa længe som muligt. Paa den anden Side 
maa Helten netop for at være Helt ogsaa forsøges i den 
forfærdelige Anfægtelse, som Klytaimnestras og Iphige- 
nias Taarer vil berede ham. Hvad gjør Æsthetiken? 
Den har en Udvei, den har en gammel Tjener i Bered- 
skab, som aabenbarer Alt for Klytaimnestra. Nu er Alt 
i sin Orden. 

Ethiken har imidlertid intet Tilfælde og ingen 
gammel Tjener ved Haanden. Den æsthetiske Idee mod- 
siger sig selv, saasnart den skal udføres i Virkeligheden. 
Ethiken fordrer derfor Aabenbarelse. Den tragiske Helt 
viser netop sit ethiske Mod derved, at han, ikke hildet 
i* nogen æsthetisk Illusion, selv er den, der forkynder 
Iphigenia sin Skjæbne. Gjør han dette, da er den ti*a- 
giske Helt Ethikens elskelige Søn, i hvem den haver 
Velbehagelighed. Tier han, da kan det være fordi han 
derved troer at gjøre det lettere for Andre, men det kan 
ogsaa være, fordi han derved gjør det lettere for sig 
selv. Dog dette veed han sig fri for. Tier han, da 
paatager han sig som den Enkelte et Ansvar, forsaavidt 
han overseer et Argument, der kan komme udenfra. 
Dette kan han som tragisk Helt ikke gjøre; thi netop 

7* 



100 



derfor elsker Eihiken ham, fordi han bestandig adtrykker 
det Almene. Hans Heltegjerning fordrer Mod, men tU 
dette Mod hører og^aa, at ban ikke unddrager sig nogen 
argumentation. Nu er det vist, at Taarer er et for- 
færdeligt argumentam ad hominem, og der var vel den, 
hvem Intet rørte, som dog Taarer bevægede. I Stykket 
faaer Iphigenia Lov at græde, i Virkeligheden bør der 
indrømmes hende som Jepthas Datter 2 Maaneder til at 
græde ikke i Eensomhed, men ved Faderens Fødder, og 
bruge al sin Kunst, „der kun er Taarer/ og snoe sig 
selv istedenfor en Oliegreen omkring hans Knæe (cfr. 
V. 1224). 

Æsthetiken fordrede Aabenbarelse, nien hjalp sig 
Tiied et Tilfælde, Ethiken fordrede Aabenbarelse^ og 
fandt i den tragiske Helt sin Tilfredsstillelse. 

Tiltrods for den Strenghed, med hvilken Ethiken 
fordrer Aabenbarelse, lader det sig dog ikke negte, at 
Hemmelighed og Taushed egentlig gjør et Menneske 
til det Store, netop fordi de ere Inderlighedens Bestem- 
melser. Da Amor forlader Psyche siger han til hende: 
Du skal føde et Barn, der bliver et Gudebarn, hvis Du 
tier, men et Menneske, hvis Da (orraader Hemmeligheden. 
Den tragiske Helt, der er Ethikens Yndling, han er det 
rene Menneske, ham kan jeg ogsaa forstaae, og alt hans 
Foretagende er ogsaa i det Aabenbare. Gaaer jeg videre, 
da støder jeg bestandig an paa Paradoxet, det guddom- 
melige og det dæmoniske; thi Taushed er begge Dele. 
Taushed er Dæmonens Besnærelse; og jo mere der ties, 
jo forfærdeligere bliver Dæmonen, men Taushed er ogsaa 
Guddommens Samvidne med den Enkelte. 

Inden jeg imidlertid gaaer over til Fortællingen 
om Abraham, vil • jeg kalde et Par poetiske Individuali- 
teter frem. Ved Dialektikens Magt holder jeg dem paa 
Spidsen, og idet jeg svinger Fortvivlelsens Disciplin 
over dem, skal jeg nok forhindre dem i at staae stille, 
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at de om mul igen i deres Angst kunne opdage Eet og 
Andet *). 

Aristotetes fortæller i hans Politik en Historie om 
en politisk Urolighed i Delphi, der havde sin Grund i 
et Giftermaals Anliggende. Brudgommen, hvem Augu- 
rerne forudsige en Ulykke, der vil have sin 
Oprindelse af haus Giftermaal, forandrer plud- 
selig sin Plan i det afgjørende Øieblik, da han 
kommer for at hente Bruden — han vil ikke holde 
Biyllup. Mere behøver jeg ikke **). I Delphi gik denne 



•) Disse Bevægelser og Slillinger kunne vel endnu blive 
Gjenstand for æsthetisk Behandling, hvorvidt derimod 
Troens og hele Troeslivet kan blive det, lader jeg her 
uafgjort. Kun vil jeg, fordi det altid er mig en Glæde at 
takke hvem jeg skylder Noget, takke Lessing for de en- 
kelte Vink om et chrisieligt Drama, der findes i hans 
bamburgische Dramaturgie- Han har imidlertid hæftet 
Blikket paa den reen guddommelige Side af dette Liv 
(den fuldendte Seier), derfor har ban mistvivlet; maaskce 
vilde han have dømt anderledes, hvis han havde været 
mere opmærksom paa den reen menneskelige Side. (Theo- 
logia matorum). Det, ban siger, er unegtelig meget kort, 
1 ildeels undvigende, men da jeg altid er saare glad. naar 
jeg kan faae Leilighed til at tage Lessing med, tager jeg 
ham strax. Lessing var ikke blot et af de mest omfat- 
tende Hoveder, Tydskland har eiet; han var ikke blot i 
Besiddelse af en ganske sjeldcn Prompthed i sin Viden, 
der gjør, at man trygt kan stole paa ham og bans Autopsi 
uden at frygte for at blive narret ved løse Citater, som 
intetsteds have hjemme, balvforstaaede Phraser, der ere 
benlede fra upaalidelige Compendier, eller desorien- 
teret ved en dum Udbasunen af Nyheder, som de Ældre 
have fremsat langt bedre — men han havde tillige en 
høist ualmindelig Gave til at forklare, hvad han selv har 
forstaaet. Derved blev bar staaende, i vor Tid gaaer man 
videre, og forklarer mere end man selv bar forstaaet. 

**) Den historiske KatastVopbe var efter Aristoteles følgende: 
for at hævnQ sig skaffer Familien et Tempel-Kar ind 
blandt bans Huusgeraad, og han bliver dømt som TempeK 
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Begivenhed neppe af uden Taarer; hvis en Digter vflde 
adoptere den, da turde han vel nok regne paa Deel- 
tagelse. £r det ikke forfærdeb'gt, at Kjærligheden, der 
ofte nok var landflygtig i Livet, nu ogsaa er berøvet 
Himlens Bistand? Er det gamle Ord, at Ægteskabet 
stiftes i Himlen, her ikke til Skamme? Ellers er det 
alle Endelighedens Trængsler og VanskeUgheder, der 
som onde Aander ville adskille de Elskende, men Kjærlig- 
beden har Himlen paa sin Side, og derfor beseirer denne 
bellige AUiance alle Fjender. Her er det Himlen selv, 
der adskiller hvad Himlen selv jo dog har forenet. 
Hvo havde ogsaa anet dette? mindst vel den unge 
Brud. Endnu for et Øieblik siden sad hun paa sit 
Værelse i al sin Skjønhed, og de elskelige Piger havde 
samvittighedsfuldt smykket hende, saa de kunde forsvare 
det for al Verden, saa de ikke blot havde Glæde deraf 
men Misundelse, ja Glæde ved, at det var umub'gt for 
dem at blive mere misundelige, fordi det var umuligt 
for hende at være skjønnere. Hun sad ene paa sit 
Værelse og blev forvandlet fra Skjønhed til Skjønhed; 
thi Alt hvad qvindelig Kunst formaaede, det var be- 
nyttet til værdeligen at smykke den Værdige, men der 
manglede dog endnu Noget, som de unge Piger ikke 
havde drømt om: et Slør, finere, lettere og dog mere 
skjulende end det, i hvilket de unge Piger havde ind- 
hyllet hende; en Brudeklædning, som ingen ung Pige 
vidste Beskeed om, eller kunde være hende behjælpelig 



røver. Dette er imidlertid ligegyldigt; thi Spørgsmaalet 
er ikke, om Familien er snild eller dum i at tage Hævn, 
Familien faaer kun ideal Betydning forsaavidt den drages 
ind i Heltens Dialektik. Forøvrigt er det skjæbnesvangert 
nok, at han, idet han vil undflye Faren ved ikke at gifte 
sig« styrter i den, samt at hans Liv paa en dobbelt Maade 
kommer i Berøring med det *Guddonunelige, først ved 
Augurens Udsagn, dernæst ved at blive, dømt som Tempel- 
røver. 
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med, ja Bruden havde end ikke Forstand til at hjælpe 
sig selv. Det var en usynlig, en venlig Magt, der har 
sin Glæde af at pynte en Brud, der indhyllede hende i 
den^ uden at hun vidste Noget deraf; thi hun saae blot, 
hvorledes Brudgommen gik forbi og gik op til Templet. 
Hun saae Døren lukke sig efter ham, og hun blev end 
roligere og saligere; thi hun vidste, at han nu tilhørte 
hende mere end nogensinde. Templets Dør gik op, han 
traadte ud, men hun slog jomfrueligt Øiet ned og derfor 
saae hun ikke, at hans Aasyn var forvirret, men han 
saae, at Himlen nok var misundelig paa Brudens Deilighed 
og paa hans Lykke. Templets Dør gik op, de unge 
Piger saae Brudgommen træde ud; men de saae ikke, 
at hans Aasyn var forvirret; thi de havde travlt med at 
hente Bruden. Da traadte hun frem i al sin jomfruelige 
Ydmyghed og dog som en Herskerinde, omgiven af sin 
Stab af unge Piger, der neiede sig for hende, som den 
unge Pige altid neier sig for en Brud. Saaledes stod 
hun i Spidsen af den skjønne Skare og ventede — det 
var kun et Øieblik; thi Templet var strax derved — og 
Brudgommen kom — men han gik hendes Dør forbi. 

Dog jeg afbryder her; jeg er ikke Digter og gaaer 
blot dialektisk tilværks. For det første er at bemærke, 
at det er i det afgjørende Øieblik, at Helten faaer hiin 
Oplysning, han er da reen og angerløs, har ikke letsindig 
knyttet sig til den Elskede. Dernæst har han et gud- 
dommeligt Udsagn for sig elier rettere imod sig, han 
styres da ikke som hine spinkle Elskere og Elskerinder 
af Selvkløgt. Det følger fremdeles af sig selv, at hiint 
Udsagn gjør ham ligesaa ulykkelig som Bruden, ja lidt 
til, da han dog er Anledningen. Vel er det nemlig sandt, 
at Augurerne kun forudsagde ham en Ulykke, men 
Spørgsmaalet er, om denne Ulykke ikke er af den Beskaf- 
fenhed, at den ved at ramme ham tillige vil ramme 
deres ægteskabelige Lykke. Hvad skal han nu gjøre? 
1) Skal han tie og holde Bryllup, og tænke. Ulykken 
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kommer maaskee ikke strax, i ethvert Fald har jeg^ 
hævdet Kjæriigheden og ikke frygtet for at gjøre mig 
selv ulykkelig; men tie maa jeg, thi ellers er selv det 
korte Øieblik forspildt. Dette synes plausibelt, men er 
det ingenlunde; thi i saa Fald har han fornærmet Pigen. 
Han har ved sin Taushed paa en Maade gjort Pigen 
skyldig; thi dersom hun havde vidst det, havde hun vel 
aldrig ^vet sit Samtykke til en saadan Forbindelse. 
Han vil da i Nødens Stund ikke blot have Ulykken at 
bære paa, men ogsaa det Ansvar, at han har tiet, hendes^ 
retfærdige Vrede at han har tiet. 2) Skal han tie og 
lade være at holde Bryllup? 1 saa Fald maa han gaae 
ind i en Mystification, hvorved han tilintetgjør sig selv 
i sit Forhold til hende. Dette vilde maaskee Æsthetiken 
billige. Katastrophen kunde da dannes i Lighed med 
den virkelige, kun at det i det sidste Øieblik kom til 
en Forklaring, der dog var bag efter, da det, æsthetisk 
tænkt, bliver en Nødvendighed, at lade ham døe, med 
mindre denne Videnskab skulde see sig istand til at hæve 
hiin uheldsvangre Propheti. Imidlertid indeholder denne 
Adfærd, hvor høimodig den end er, en Fornærmelse mod 
Pigen og Realiteten af hendes Kjærlighed. 3) Skal han 
tale? Man maa naturligviis ikke glemme, at vor Helt er 
lidt for poetisk til at det at give Afkald paa sin Kjærlighed 
for ham ikke skulde have anden Betydning end en 
mislykket Handelsspekulation. Taler han, saa bliver det 
Hele en ulykkelig Kjærlighedshistorie i samme Stiil som 
Axel og Valborg*). Det bliver et Par, som Himlen selv 



*) Forøvrigt kunde man fra dette Punkt komme ind i vn 
anden Retning af dialektiske Bevægelser. Himlen for- 
udsiger ham en Ulykke af hans Ægteskab, saa kunde han 
jo lade være at holde Bryllup, men derfor ikke opgive 
Pigen, men leve i en romantisk Forbindelse med hende, 
der for de Elskende var mere end betryggende. Dette 
indeholder dqg en Fornærmelse mod Pigen, fordi han i 
sin Kjærlighed til hende ikke udtrykker det Almene. 
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adskiller. Dog bliver denne Adskillelse i nærværeilde 
Tilfælde at tænke noget anderledes, da den tillige 
resulterer af Individernes frie Gjerning. Det saare Diffi- 
cile ved det Dialektiske i denne Sag er nemlig, at 
Ulykken kun skal ramme ham. De faae da ikke som 
Axel og Valborg et fælles Udtryk for deres Lidelse, 
medens Himlen ligemeget adskiller Axel og Valborg, 
fordi de ere hinanden lige nær. Var dette Tilfælde her, 
saa lod der sig tænke en Udvei. Da Himlen nemlig 
ikke bruger nogen synlig Magt for at adskille dem, men 
overlader det til dem selv, saa lod det sig jo tænke, at 
de besluttede i Forening at trodse Himlen med samt 
dens Ulykke. 

Ethiken vil imidlertid fordre af ham, al han skal 



Imidlertid var det en Opgave baade for en Digter og for 
en Ethiker, der vil forsvare Ægteskabet. Overhovedet 
vilde Poesien, naar den bliver opmærksom paa det 
Religieuse og Individualitetens Inderlighed, faae langt 
betydningsfuldere Opgaver end de, med hvilke den nu 
sysler. Atter og atler hører man jo i Poesien denne 
Historie; en Mand er bunden til een Pige, som han engang 
har elsket, eller mnaskee aldrig elsket rigtig, thi nu har 
han seet en anden Pi!?e. snm er Idealet. En Mand lager 
Feil i Livet, Gaden var rigtig, men det var i et forkeert 
Huus, thi ligeoverfor paa 2den Sal der boer Idealet — 
det mener man er en Opgave for Poesien. En Elsker 
har taget Feil. han har seet den Elskede ved Lys og 
troet hun havde mørke Haar, men see! ved nærmere 
Efiersyn havde hun blonde — men Søsteren det er Idealet. 
Dei mener man er en Opgave for Poesien. Min Mening 
er, at enhver saadan Mand er en Laban, der kan være 
utaalelig nok i Livet, men som øieblikkelig burde pibe^ 
ud, naar han vil gjøre sig vigtig i Poesien. Kun Lidenskab 
mod Lidenskab giver en poetisk Collision, ikke denne Enkelt- 
hedernes Rumsteren indenfor den samme Lidenskab. Naar 
en Pige f. Ex. i Middelalderen efter at have foreNket sig, 
forvisser sig om, al jordisk Kjærlighed er en Synd, og 
foretrækkeren himmelsk, saa er her en poetisk Collision, 
og Pigen er poetisk; thi hendes Liv er i Ideen.^ 
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tabe. Hans Heltemod bliver da væsentlig at sætte deri, 
at han opgiver det æsthetiske Høimod, der dog in casu 
ikke let kunde tænkes at have nogen Tilsætning af den 
ForfængeUghed , der ligger i at være skjult, da det jo 
maa være hani klart, at han dog gjør Pigen ulykkelig. 
Dette Heltemods Realitet beroer imidlertid paa, at det 
har havt og hævet sin Forudsætning; thi ellers kunde 
man især i vor Tid faae Helte nok, i vor Tid, der har 
drevet det til en mageløs Virtuoistet i det Falskneri, 
der gjør det Høieste derved, at man springer det Mellem- 
liggende over. 

Men hvortil nu denne Skizze, da jeg dog ikke 
kommer videre end tii den tragiske Helt? Fordi det dog 
var muligt, at den kunde kaste et Lys over Paradoxet. 
Alt beroer da paa, i hvilket Forhold han staaer til Au- 
guremes Udsagn, der paa den ene eller anden Maade 
bliver afgjørende for hans Liv. Er dette Udsagn puhlici 
juris eller er det et Privatissimum? Scenen er i Græ- 
kenland; en Augurs Udsagn er forstaaeligt for Alle, jeg 
mener ikke blot, at den Enkelte lexicalsk kan forstaae 
Indholdet, men den Enkelte kan forstaae, at en Augur 
forkynder den Enkelte Himlens Beslutning. Augurens 
Udsagn er da. ikke blot forstaaeligt for Helten, men for 
Alle, og der resulterer intet privat Forhold til Guddom- 
men deraf. Han kan gjøre hvad han vi], hvad der er 
forudsagt vil skee, og han kommer hverken ved at gjøre 
eller ved at lade i engere Forhold til Guddommen, 
bliver hverken Gjenstand for dens Naade eller for dens 
Vrede. Udfaldet vil enhver Enkelt Ugesaa godt kunne 
forstaae som Helten, og der bliver ingen hemmelig Skrift, 
som kun er læselig for Helten. Forsaavidt han da vil 
tale, kan han ypperlig, thi han kan gjøre sig forstaaelig; 
forsaavidt han vil tie, er det, fordi han i Kraft af at 
være den Enkelte vil være høiere end det Almene, vil 
foregøgle sig selv allehaande phantastiske Forestillinger 
om, hvorledes hun snart vil glemme denne Sag o. s. v. 



107 



Dersom derimod Himlens Villie ikke var bleven ham 
forkyndt ved en Augur, dersom den aldeles privat var 
kommen ham til Kundskab, dersom den havde sat sig i 
ei aldeles privat Forhold til ham, saa ere vi ved Para- 
doxet, dersom det ellers er til (thi min Overveielse 
er dilemmatisk), da kunde han ikke tale, om han end 
nok saa gjerne vilde. Han nød da ikke sig selv i Taus- 
heden, men han leed Smerten, men denne var ham netop 
Forvisningen om, at han var berettiget. Hans Taushed 
havde da ikke sin Grund i, at han som den Enkelte 
vilde stille sig i et absolut Forhold til det Almene, 
men at han som den Enkelte var sal i et absolut For- 
hold til det Ab s o lu te. Han vilde da ogsaa kunne 
finde Hvile deri, efter hvad jeg kan forestille mig, medens 
hans høimodige Taushed bestandig vilde uroliges af det 
Ethiskes Fordringer. Det var overhovedet at ønske, om 
Æsthetiken engang vilde forsøge at begynde, hvor den 
i saa mange Aar har endt, ved den illusoriske Høimo- 
dighed. Saasnart den gjorde dette, vilde den arbeide 
lige i Haanden paa det Religieuse; thi denne Magt er 
den eneste, der kan frelse det Æsthetiske ud af sin 
Kamp med det Ethiske. Dronning Elisabeth offrer Staten 
sin Kjærlighed til Essex ved at underskrive hans Døds- 
dom. Dette var en Heltedaad, om der end var lidt 
personlig Fornærmelse med i Spillet, at han ikke havde 
sendt hende Ringen. Som bekjendt havde han gjort det, 
men ved en Hofdames Ondskab var den bleven holdt 
tilbage. Elisabeth modtog, saa fortælles der ni fallor, 
Efterretningen derom, derpaa sad hun i 10 Dage med tlen 
ene Finger i Munden og beed i den uden at sige eet 
Ord, og derpaa døde hun. Dette var en Opgave for en 
Digter, der forstod at vriste Munden op, ellers er det 
i det Høieste brugeligt for en Balletmester, med hvem 
Digteren i vor Tid ofte nok forvexler sig selv. 

Nu vil jeg lade en Skizze følge i Retning af det 
Dæmoniske. Dertil kan jeg bruge Sagnet om Agnete 
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og Havmanden. Havmanden ef en Forfører, der 
skyder op fra Afgrundens Skjul, i vild Lyst griber og 
bryder den uskyldige Blomst, der i al sin Ynde stod 
ved Strandbrede!! og tankefuldt bolede sit Hoved efter 
Havets Susen. Dette har hidtil været Digternes Mening. 
Lad os gjøre en Forandring. Havmanden var en For- 
fører. Han har kaldt paa Agnete, han har ved sin 
sledske Tale lokket det Skjulte frem i hende, hun har 
i Havmanden fundet, hvad hun søgte, hvorefter hun 
stirrede ned paa Havsens Bund. Agnete vil følge ham. 
Havmanden har sat hende paa sin Arm, Agnete slynger 
sig om hans Hals; hun hengiver sig tillidsfuld af sin 
ganske Sjæl til den Stærkere; han staaer allerede ved 
Strandbreden, han bøier sig ud over Havet for at styrte 
ned med sit Bytte — da seer Agnete endnu engang 
paa ham, ikke frygtsom, ikke tvivlende, ikke stolt af sin 
Lykke, ikke beruset i Lyst; men absolut troende, men 
absolut ydmygt som den ringe Blomst, hun tyktes sig 
selv at være, absolut tillidsfuldt betroer hun ham med 
dette Blik hele sin Skjæbne. — Og see! Havet bruser 
ikke mere, dets vilde Røst forstummer. Naturens Liden- 
skab, der er Havmandens Styrke, lader ham i Stikken, 
det bliver et Blikstille — og endnu seer Agnete saaledes 
paa ham. Da synker Havmanden sammen, han kan ikke 
modstaae Uskyldens Magt, hans Element bliver ham 
utro, han kan ikke forføre Agnete. Han fører hende 
hjem igjen, han forklarer hei!de, at han blot vilde vise 
hende, hvor skjønt Havet var, naar det er stille, og 
Agnete troer ham. — Da vender han ene tilbage, og 
Havet stormer, men Fortvivlelsen i Havmanden stormer 
vildere. Han kan forføre Agnete, han kan forføre 
hundrede Agneter, han kan bedaare enhver Pige 
— men Agnete har seiret, og Havmanden har tabt 
hende. Kun som Bytte kan hun blive hans; 
trofast kan han ikke tilhøre nogen Pige; thi han er jo 
kun en Havmand. Jeg har tilladt mig en lille Foran- 
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dring*) med Havmanden, i Grunden har jeg ogsaa for- 
andret Agnete lidt; thi i Sagnet er Agnete ikke aldeles 
uden Skyld, som det overhovedet er Nonsens og Lefleri 
og Fornærmelse mod Qvindekjønnet at tænke en Forfø- 
relse, hvor Pigen aldeles ingen, ingen, ingen Skyld har. 
Agnete er i Sagnet, at jeg skal modernisere mit Udtryk 
lidt, en Qvinde, der forlanger det Interessante, og enhver 
saadan kan altid være sikker paa, at der er en Havmand 



*) Ogsaa paa en anden Maade kunde man behandle hiint 
Sagn. Havmanden vil ikke forføre Agnete^ om han end 
har forført Mange tidligere. Han er ingen Havmand 
mere. eller han er, om man saa vil, en stakkels Havmand, 
der allerede længe har siddet nede paa Havsens Bund og 
sørget. Dog veed han, som det jo læres i Sagnet at han 
kan frelses ved en uskyldig Piges Kjærlighed. Men han 
har en ond Samvittighed med Honsyn til Pigerne, og tør 
ikke nærme sig dem. Da seer han Agnete. Mange Gange 
har han allerede, skjult i Sivet, seet tiende vandre ved 
Strandbreden. Hendes Skjønhed, hendes stille Syslen med 
sig selv fængsler ham til hende; men All er Veemod i 
hans Sjæl, ingen vlM Lyst rører sig i den. Og naar da 
Havmanden blander sit Suk i Sivets Hvisken, da vender 
hun sit Øre derhen, da staaer hun stille og synker hen i 
Drømme, deili^ere end nogen Qvinde og dog skjøn som 
en frelsende Engel, der indgyder Havjnanden Tillid. 
Havmanden fatter Mod, han nærmer sig Agne'e, han 
vinder hendes Kjærlighed, han haaber sin Frelse. Men 
Agnete var ingen stille Pige^ hun holdt meget af Havets 
Brusen, og det veemodige Suk ved Søen behagede hende 
kun, fordi det da brusede stærkere i hendes Indre. Hun 
vil afsted, afsted, storme vildt vil hun ud i det Uendelige 
med Havmanden, som hun elsker — da hidser hun Hav- 
manden. Hun forsmaaede hans Ydmyghed, nu vaagner 
Stoltheden. Og Havet bruser^ og Bølgen fraader, og 
Havmanden omfavner Agnete og styrter sig i Afgrunden 
med hende. Aldrig havde han været saa vild, aldrig saa 
attraaende; thi ved denne Pige havde han haabet sin 
Frelse. Snart blev han træt af Agnete, dog fandt man 
aldrig hendes Liig; thi hun blev en Havfrue, der fristede 
Mændene med sine Sange. 
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Nærheden; thi Sligt opdage Havmændene med et 
halvt Øie og det styre de efter som Haien efter sit 
Bytte. Det er derfor meget dumt, eller ogsaa er det et 
Rygte, som en Havmand har ladet udsprede, at den 
saakaldte Dannelse sikkrer en Pige mod Forførelse. 
Nei Tilværelsen er mere retfærdig og ligelig, der er kun 
eet Middel, det er Uskyld. 

Vi ville nu give Havmanden en menneskelig Bevidst- 
hed, og lade det, at han er en Havmand, betegne en 
menneskelig Præexistents , i hvis Conseqvents hans Liv 
var hildet. Der er Intet til Hinder for, at han kan 
blive en Helt; thi det Skridt, han nu gjør, er forsonende. 
Han er frelst ved Agnete, Forføreren er knust, han har 
bøiet sig under Uskyldens Magt, han kan aldrig mere 
forføre. Men i samme Nu stride to Magter om ham: 
Angeren, og Agnete og Angeren. Tager Angeren ham 
alene, da er han skjult, tager Agnete og Angeren ham^ 
da er han aabenbar. 

Forsaavidt nu Angeren griber Havmanden og han 
forbliver skjult, da har han vel gjort Agnete ulykkelig; 
thi Agnete elskede ham i al sin Uskyld, hun troede, at 
det var Sandhed, at han i hiint Øieblik, da han forekom 
endog hende forandret, hvor godt han end skjulte det^ 
blot vilde vise hende Havets skjønne Stilhed. Imidlertid 
bliver Havmanden selv i Retning af Lidenskab endnu 
mere ulykkelig; thi han elskede Agnete med en Mang- 
foldighed af Lidenskaber og havde desuden en ny Skyld 
at bære paa. Det Dæmoniske i Angeren vil nu vel for- 
klare ham, at dette er netop hans Straf, og jo mere den 
martrer ham, jo bedre. 

Hengiver han sig til dette Dæmoniske, da gjør han 
maaskee endnu et Forsøg paa at frelse Agnete, saaledes 
som man i en vis Forstand kan frelse et Menneske ved 
Hjælp af det Onde. Han veed, at Agnete elsker ham. 
Kunde han fravriste Agnete denne Kjærlighed, da er 
hun paa en Maade frelst. Men hvorledes? At regne 
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paa, at en aabenhjertet Ti]staaelse skulde vække hendes 
Afsky, det er Havmanden for forstandig til. Han vil 
da maaskee see, at hidse alle mørke Lidenskaber i hende, 
haane hende, spotte hende, gjøre hendes Kjærlighed til 
en Latterlighed, om muligt ægge hendes Stolthed. Han 
vil ikke skaane sig selv for nogen Qval; thi dette er 
den dybe Modsigelse i det Dæmoniske, og der boer i en 
vis Forsland uendeligt meget mene godt i en Dæmonisk 
end i de trivielle Mennesker. Jo mere selvisk Agnete 
er, desto lettere vil hun blive bedraget; (thi det er kun 
meget uerfarne Folk, der mene, at det er let at bedrage 
Uskyldigheden, Tilværelsen er saare dybsindig, og det 
er det letteste for den Kloge at narre de Kloge) men 
desto forfærdeligere ville Havmandens Lidelser blive. 
Jo snildere hans Bedrag er anlagt, desto mindre vil 
Agnete blufærdigt skjule sin Lidelse for ham ; hun vil 
bruge ethvert Middel, der da heller ikke vil blive uden 
Virkning, det vil sige^ ikke til at rokke ham, men til at 
martre ham. 

Ved Hjælp af det Dæmoniske vilde altsaa Hav- 
manden være den Enkelte, der som den Enkelte var 
høiere end det Almene. Det Dæmoniske har den samme 
Egenskab som det Guddommelige, at den Enkelte kan 
træde i et absolut Forhold dertil. Dette er Analogien, 
Modstykket til hiint Paradox, om hvilket vi tale. Det 
har derfor en vis Lighed, som kan skuffe. Saaledes 
har Havmanden tilsyneladende det Beviis for, at hans 
Taushed er berettiget, at han i den lider hele sin Smerte. 
Imidlertid er der ingen Tvivl om, at han kan tale. 
En tragisk Helt kan han da blive, i mine Tanker en 
grandios tragisk Helt, hvis han taler. Faa ville maaskee 
kun fatte, hvori det Grandiose ligger*). Han vil da have 



O Æsthetiken behandler stundom noget Lignende med sin 
sædvanlige Leflen. Havmanden bliver frelst ved Agnete, 
og det Hele ender 'med et lykkeligt Ægteskab. Et lyk- 
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Mod til al fravriste sig selv ethvert Selvbedrag om, at 
han kan gjøre Agnete lykkelig ved sin Kunst, han vil 
have Mod til menneskeligt talt at knuse Agnete. For- 
øvrigt vil jeg blot her gjøre en psychologisk Bemærk- 
ning. Jo mere Agnete har været selvisk udviklet, desto 
mere blændende vil Selvbedraget være, ja det er ikke 
utænkeligt, at det kunde forekomme i Virkeligheden, at 
en Havmand ved sin dæmoniske Kløgt menneskelig talt 
ikke blot havde frelst, men bragt noget Overordentligt 
ud af en Agnete; thi en Dæmon veed at pine Kræfter 
ud af selv det svageste Menneske, og han kan paa sin 
Viis mene det meget godt med et Menneske. 

Havmanden staaer paa en dialektisk Spidse. Hvis 
han frelses ud af det Dæmoniske i Angeren, da er der 
to Veie mulige. Han kan holde sig tilbage, blive i det 
Skjulte, men ikke stole paa sin Kløgt. Han kommer da 
som den Enkelte ikke i et absolut Forhold til det Dæmo- 
niske, men finder Hvile i Modparadoxet, at Guddommen 
vil frelse Agnete. (Saaledes vilde vel Middelalderen 
gjøre Bevægelsen; thi Havmanden er aabenbaii ifølge 
dens Begreb hjemfalden til Klosteret). Eller han kan 
frelses ved Agnete. Dette maa nu ikke forstaaes 



keligt ;Ægteskab! det er neint nok. Skal derimod Ethi- 
keu holde Talen ved Brudevielsen, saa tæuker jeg, del bliver 
en anden Ting. Æslbetiken kaster Kjærlighedens Kaabe 
over Havmanden^ saa er All glemt. Den er tillige skjø- 
desløs nok til at mene, al del gaaer til ved el Ægteskab 
som paa en Auction, hvor All sælges i den Stand, i 
hvilken det ved Hammerslaget befindes. Den sørger blot 
far, at de Elskende faae hinanden, Resten bryder den sig 
ikke om. Den skulde bure see, hvad der skeer bag efter; 
men dertil har den ikke Tid, den er sliax i fuld Gang 
med at klappe et nyt elskende Par sammen. Æstheliken 
er den Iroløseste af alle Videnskaber. Enhver, der ret 
har eiskel den, bliver i en vis Forstand ulykkelig; men 
den, der aldrig har elsket den, han er og bliver el 
pecus. 
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saaledes, som om han red Agnetes Kjærlighed skulde 
frelses fra fremtidig at blive en Forfører (dette er et 
æsthetisk Redningsforsøg, som altid gaaer uden om Hoved- 
sagen, nemlig Continuiteten i Havmandens Liv); thi i 
denne Henseende er han frelst; han frelses forsaavidt 
han bliver aabenbar. Han -ægter da Agnete. Imidlertid 
maa han tye til Paradoxet. Naar nemlig den Enkelte 
er ved sin Skyld kommen udenfor det Almene, da kan 
han kun vende tilbage dertil i Kraft af, som den Enkelte 
at være kommen i et absolut Forhold til det Absolute. 
Her vil jeg nu gjøre en Bemærkning, hvorved jeg siger 
mere end der er sagt paa noget Punkt i det Foregaaende*). 
Synden er ikke den første Umiddelbarhed, Synden er en 
senere Umiddelbai'hed. I Synden er den Enkelte allerede 
i Retning af det dæmoniske Paradox høiere end det Almene, 
fordi det er en Modsigelse af det Almene at ville fordre 
sig selv af den, der mangler conditio sine qua non. 
Dersom Philosophien blandt Andet ogsaa tænkte paa, at 
det kunde falde et Menneske ind at ville handle efter 
dens Lære, saa vilde man faae en besynderlig Comedie 
ud deraf. En Ethik, der ignorerer Synden, er en aldeles 
ørkesløs Videnskab, men gjør den Synden gjældende, saa 
er den eo ipso ude over sig selv. Philosophien lærer, 
at det Umiddelbare skal ophæves. Dette er sandt nok; 
men, hvad der ikke er sandt, er, at Synden er uden 
videre det Umiddelbare, ligesaa lidet som Troen uden 
videre er det Umiddelbare. 

Saasnart jeg bevæger mig i disse Sphærer, da gaaer 



*) I det Foregaaende har jeg med Flid holdt ethvert Hensyn 
til Spørgsmaalet om Synden og dens Realitet borte. Det 
Hele er rettet paa Abraham, og ham kan jeg endnu naae 
i umiddelbare Kategorier, det vil sige, forsaavidt jeg kan 
forstaae ham. Saasnart Synden kommer frem, da gaaer 
Ethiken til Grunde, netop paa Angeren; thi Angeren er 
det høieste ethiske Udtryk, men netop som saadant den 
dybeste ethiske Selvmodsigelse. 

Frygt og Bæven. 3. Udg. 8 
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AU let, men hvad her er sagt, forklarer heller ikke 
Abraham ; thi Abraham var ikke ved Synden bleven den 
Enkelte, han var tværtimod den retfærdige Mand, der er 
Guds Udvalgte. Analogien til Abraham vil da først vise 
sig, efterat den Enkelte .er bragt istand til at kunne 
gjøre det Almene, og nu Paradoxet gjentager sig. 

Havmandens Bevægelser kan jeg derfor forstaae^ 
medens jeg ikke kan forstaae Abraham; thi Havmanden 
kommer netop ved Paradoxet til at ville realisere det 
Almene. Forbliver han nemlig skjult og indvier sig til 
alle Angerens Qvaler, da vorder han en Dæmon, og er 
som saadan tilintetgjort. Forbliver han skjult, men mener 
ikke kløgtigt ved selv at martres i Angerens Trældom 
at kunne arbeide Agnete løs, saa faaer han vel Fred, 
men han er tabt for denne Verden. Bliver han aabenbar, 
lader han sig frelse ved Agnete, da er han det største 
Menneske, jeg kan forestille mig; thi det er kun Æsthe- 
tiken, der letsindig mener at prise Kjærlighedens Magt 
ved at lade den Fortabte elskes af en uskyldig Pige og 
derved frelses; det er kun Æsthetiken, der seer feil, og 
troer, at Pigen er Heltinden, istedenfor at Havmanden er 
det. Havmanden kan da ikke tilhøre Agnete uden at 
han, efterat have gjort Angerens uendelige Bevægelse, 
endnu gjør een Bevægelse, Bevægelsen i Kraft af det 
Absurde. Ved egen Kraft kan han gjøre Angerens Be- 
vægelse, men han bruger ogsaa absolut hele sin Kraft 
dertil, og derfor kan han umulig igjen ved egen Kraft 
komme tilbage og gribe Virkeligheden. Naar man ikke 
har Lidenskab nok til hverken at gjøre den ene eller 
den anden Bevægelse, naar man sjudsker sig gjennem 
Livet, angrer lidt og mener, saa gaaer nok Resten, da 
har man engang for alle Gange renonceret paa at leve 
i Ideen, og saa kan man meget let opnaae og forhjælpe 
Andre til det Høieste o: bedaare sig selv og Andre i 
den Forestilling, at i Aandens Verden gaaer det til som 
i Gnavspil, hvor Alt gaaer paa bedste Beskub. Mau 
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kan da forlyste sig selv ved at betænke, hvor underligt 
det dog er, at netop i en Tid, hvor jo Enhver kan gjøre 
det Høieste, Tvivlen om Sjælens Udødelighed kan være 
saa udbredt; thi den, der virkelig har gjort blot Uende- 
lighedens Bevægelse, han tvivler neppe. Lidenskabens 
Slutninger ere de eneste paalidelige o: de eneste over- 
bevisende. Heldigviis er Tilværelsen her kjærligere, tro- 
fastere end hvad Viismænd paastaae, thi den udelukker 
intet Menneske end ikke det ringeste, den narrer Ingen, 
thi i Aandens Verden er kun den narret, der narrer sig 
selv. Det er Alles Mening, og forsaavidt jeg tør tillade 
mig at dømme derom, er det ogsaa min Mening, at det 
er ikke det Høieste at gaae i Kloster, men derfor er det 
ingenlunde min Mening, at i vor Tid, da intet Menneske 
gaaer i Kloster, Enhver er større end de dybe og alvorlige 
Sjæle, der fandt Hvile i et Kloster. Hvor Mange har i 
vor Tid Lidenskab nok til at tænke det og da at dømme 
sig selv oprigtigt. Alene Forestillingen om, saaledes at 
tage Tiden paa sin Samvittighed, at give den Tid til i 
sin søvnløse Utrættelighed at udforske hver en lønlig 
Tanke, saaledes, at man, hvis man ikke hvert Øieblik 
gjør Bevægelsen i Kraft af det Ædleste og Helligste i 
et Menneske, med Angst og Gru kan opdage*), og om 
ikke ved andet, saa ved Angst fremlokke den dunkle 
Rørelse, som dog skjuler sig i ethvert Menneskeliv, medens 
man, naar man lever i Samfund med Andre, saa let 
glemmer, saa let slipper fra det, paa saa mange Maader 
holdes oppe, faaer Leilighed til at begynde paa en frisk 



*) Dette troer man ikke paa i vor alvorlige Tid, og dog er det 
mærkeligt nok, at selv i det, ifølge sit Væsen, mere letsindige 
og mindre gjennemreflekterede Hedenskab, de to egentlige 
Repræsentanter for den græske Anskuelse af Tilværelsen 
yy(od-t' aavToy, hver paa sin Viis have antydet, at man ved 
at fordybe sig i sig selv først og fremmest opdager Dis- 
positionen til det Onde. At jeg tænker paa Pythagoras og 
Socrates, behøver jeg vel ikke at sige. 

8* 
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— alene denne Forestilling, opfattet med sømmelig Ær- 
bødighed, tænkte jeg kunde tugte mangen Enkelt i vor 
Tid, der alierede mener, at være kommen til det Høieste. 
Dog dette bekj^mrer man sig lidet om i vor Tid, der er 
kommen til det Høieste, medens dog ingen Tid som netop 
den har været hjemfalden til det Comiske. Og ubegribe- 
ligt er det, at det ikke allerede er skeet, at Tiden selv 
ved en generatio æquivoca har affødt sin Helt, den 
Dæmon, der skaanselsløst vil opføre det forfærdelige 
Skuespil, at bringe hele Tiden til at lee og bringe den 
til at glemme, at den leer ad sig selv. Eller hvad er 
Tilværelsen mere værd end at lee ad, naar man allerede 
i sit 20de Aar er kommen til det Høieste. Og dog 
hvilken høiere Bevægelse har Tiden udfundet siden den 
Stund, da man opgav at gaae i Kloster? Er det ikke 
en jammerlig Leveviisdom, Klogskab, Modløshed, der 
sidder til Høibords, der feigt indbilder Menneskene, at de 
have gjort det Høieste, og lumskeligen afholder dem fra 
endog at forsøge det Mindre? Den, der har gjort 
Klosterbevægelsen, han har kun een Bevægelse tilbage, 
det er det Absurdes. Hvor Mange forstaae i vor Tid, hvad 
det Absurde er, hvor Mange leve i vor Tid saaledes, at de 
have givet Afkald paa Alt, eller have faaet All, hvor Mange 
ere blot saa redelige, at de vide, hvad de kunne og hvad 
de ikke kunne? Og er det ikke sandt, forsaavidt man 
finder saadanne, man snarest finder dem blandt de mindre 
Dannede og tildeels blandt Q vinder? I en Art Clair- 
voyance aabenbarer Tiden, saaledes som en Dæmonisk 
altid aabenbarer sig selv uden at forstaae sig selv, sin 
Brøst; thi den fordrer atter og atter det Comiske. 
Skulde det virkelig være det. Tiden behøvede, skulde 
Theatret maaskee behøve et nyt Stykke, hvor det blev 
gjort latterligt, at Een døde af Kjærlighed, eller vilde 
det ikke snarere være Frelsende for Tiden, hvis det 
skete iblandt os, hvis Tiden blev Vidne til en saadan 
Begivenhed, for at den engang kunde faae Mod til at 
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troe paa Aandens Magt, Mod til at lade være, feigt at 
qvæle det Bedre i sig selv, misundeligt at qvæle det 
hos Andre — ved Latteren. Skulde Tiden virkelig be- 
høve en latterlig Erscheinung af en Opvakt, for at faae 
Noget at lee ad, eller skulde den ikke snarere behøve, 
at en saadan begeistret Skikkelse mindede den om, hvad 
der var glemt? 

Vilde man have et Anlæg i en lignende Stil, der 
dog, fordi Angerens Lidenskab ikke blev sat i Bevægelse, 
vilde blive mere rørende, saa kunde man dertil benytte 
en Fortælling, der forekommer i Tobiæ Bog. Den unge 
Tobias vil ægte Raguels og Ednas Datter Sara. Med 
denne Pige har det et sørgeligt Sammenhæng. Hun har 
været given til 7 Mænd, der alle ere omkomne i Brude- 
huset. Dette er i Retning af mit Anlæg en Fregne ved 
Fortællingen; thi den comiske Virkning er næsten uund- 
gaaelig, naar Tanken vækkes om en Piges 7 frugtesløse 
Forsøg paa at blive gift, skjøndt hun var ganske nær der- 
ved, ligesaa nær som en Student, der 7 Gange gik reject 
til Attestats. 1 Tobiæ Bog ligger Accenten paa et andet 
Sted, og derfor er det høie Tal af Vigtighed og i en vis 
Forstand endog et tragisk Medvirkende; thi desto større 
er den unge Tobias's Høimod, deels forsaavidt han er 
Forældrenes eneste Søn (6, 15), deels fordi det Afskræk- 
kende mere paanøder sig. Dette maa altsaa bort. 
Sara er da en Pige, der aldrig har elsket, der endnu 
gjemmer en ung Piges Salighed, hendes uhyre Prioritets 
Obligation i Tilværelsen, hendes „Vollmachtbrief zum 
GlOcke** — at elske en Mand af sit ganske Hjerte. Og 
dog er hun ulykkeligere end Nogen, thi hun veed, at den 
onde Dæmon, der elsker hende, vil dræbe Brudgommen 
i Bryllupsnatten. Jeg har læst om megen Sorg, men jeg 
tvivler om, at der nogensteds findes saa dyb en Sorg 
som den, der ligger i denne Piges Liv. Naar dog 
Ulykken kommer udenfra, saa er der dog. Trøst at finde. 
Om Tilværelsen ikke bragte et Menneske, hvad der kunde 
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nave gjort ham lykkeligt, det er dog en Trøst, at han 
kunde have modtaget det. Men den uudgrundelige Sorg. 
som ingen Tid kan adsprede, ingen Tid læge, at vide, 
at det hjalp Intet, om Tilværelsen gjorde Alt! En græsk 
Forfatter skjuler i sin simple Naivitet saa uendeligt Meget, 

naar han siger: navrejg ydg ovdsig "Egæra ^ifvyéP »}' iftv^trai^ 

jut/gi UV xdkkog fi xat oq&ak/not ^kiTnaatv (cfr. Lofigi Pastoralid), 
Der var mangen Pige, der blev ulykkelig i Kjærlig- 
hed, men hun blev det dog, Sara var det, før hun 
blev det. Det er tungt, ikke at finde den, til hvem man 
kan hengive sig, men det er uudsigeligt tungt ikke at 
kunne hengive sig. En ung Pige hengiver sig, og da 
siger man: nu er hun ikke fri mere, men Sara var 
aldrig fri, og dog havde hun aldrig hengivet sig. Det er 
tungt, om en Pige hengav sig, og blev bedragen, men 
Sara var bedragen, før hun hengav sig. Hvilken Ver- 
dens Sorg ligger der ikke i det Følgende, da Tobias 
endelig vil ægte hende? Hvilke Bryllups-Ceremonier, 
hvilke Forberedelser! Ingen Pige er bleven bedragen 
som Sara; thi hun blev bedragen for det Saligste af Alt, 
den absolute Rigdom, som selv den fattigste Pige eier, 
bedragen for Hengivelsens trygge, ubegrændsede, ubundne, 
tøilesløse Fortabelse; thi der skulde jo først ryges, idet 
I^jertet af Fisken og Leveren blev lagt paa glødende 
Emmer. Og hvorledes maa Moderen ikke tage Afsked 
med Datteren, der da ligesom hun selv er bedragen for 
Alt, i Continuitet hermed maa bedrage Moderen for det 
Skjønneste. Man læse blot Fortællingen. Edna tilbe- 
redte Kammeret og hun ledede Sara derind, og græd, 
og hun annammede sin Datters Graad. Og hun sagde 
til hende: mit Barn vær frimodig! Himmelens og Jor- 
dens Herre give Dig Glæde for denne Din Sorg! Datter, 
vær frimodig. Og nu Bryllups Øieblikket, man læse, 
hvis man ellers kan det for Taarer: men da de begge 
vare indelukte tilhobe, opstod Tobias af Sengen og sagde: 
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Staa op Søster! og vi vil bede, at Herren maa forbarme 
sig over os (8, 4). 

Dersom en Digter læste denne Fortælling, dersom 
han vilde benytte den, jeg vedder hundrede mod En, 
han lagde Alt an paa den unge Tobias. Dette Helte- 
mod at ville vove sit Liv i en saa øiensynlig Fare, 
hvorom Fortællingen endnu engang minder; thi Raguel 
siger Morgenen efter Brylluppet til Edna: send en af 
Pigerne hen og lad hende see, om han lever, men hvis 
ikke, at jeg kan begrave ham, og Ingen skal vide det 
(cfr. 8, 13) — dette Heltemod blev Opgaven. Jeg til- 
lader mig at foreslaae en anden. Det er kjækt, og be- 
hjertet og ridderligt handlet af Tobias, men enhver Mand, 
der ikke har Mod dertil, han er en Ærtekjelling, der 
hverken veed, hvad Kjærlighed er, eller hvad det er at 
være Mand, eller hvad det er Umagen værd at leve for, 
han har end ikke fattet det lille Mysterium, at det er 
bedre at give end at modtage, og har ingen Anelse om 
det store: at det er langt sværere at modtage end at 
give; det vil da sige, naar man har havt.Mod til at und- 
være og i Nødens Stund ikke blev feig. Nei, Sara hun 
er Heltinde. Hende vil jeg nærme mig, som jeg aldrig 
har nærmet mig nogen Pige, eller følt mig fristet til i 
Tanken at nærme mig nogen, jeg har læst om. Thi 
hvilken Kjærlighed til Gud hører der dog ikke til, for at 
ville lade sig helbrede, naar man saaledes fra Begyn- 
delsen af er forqvaklet uden Skyld, fra Begyndelsen af 
et forulykket Exemplar af et Menneske! Hvilken ethisk 
Modenhed for at paatage sig det Ansvar, at tillade den 
Elskede et saadant Vovestykke! Hvilken Ydmyghed lige- 
overfor et andet Menneske ! Hvilken Tro til Gud, at hun 
ikke i næste Øieblik skulde hade den Mand, hvem hun 
skyldte Alt! 

Lad Sara være en Mand, og det Dæmoniske ligger 
lige ved Haanden. Den stolte, ædle Natur kan taale Alt, 
men een Ting kan den ikke taale, den kan ikke taale 
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Medlidenhed. Der ligger en Krænkelse deri, som kim 
kan tilføies ham af en høiere Magt; thi ved sig selv kan 
han aldrig blive Gjenstand derfor. Har han syndet, da 
kan han bære Straffen, uden at fortvivle, men det uden 
Skyld fra Modersliv at være udseet til Offer for Med- 
lidenheden, en sød Lugt i dens Næse, det kan han ikke 
udholde. Medlidenhed har en besynderlig Dialektik, den 
fordrer i det ene Øieblik Skyld, i det næste vil den ikke 
have det, og derfor bliver det, at være prædestineret til 
Medlidenhed, forfærdeligere og forfærdeligere, jo mere 
Individets Ulykke er i Retning af det Aandelige. Men 
Sara har ingen Skyld, hun er henkastet som et Rov for 
alle Lidelser og skal dertil endnu martres af Menneskenes 
Medlidenhed, thi endogsaa jeg, der dog beundrer hende 
mere end Tobias elskede hende, endogsaa jeg kan ikke 
nævne hendes Navn uden at sige: den stakkels Pige. 
Lad en Mand være i Såres Sted, lad ham vide, at der- 
som han vil elske en Pige, da kommer en Helvedes 
Aand og myrder den Elskede i Bryllupsnatten, da var 
det vel muligt, at han valgte det Dæmoniske; han luk- 
kede sig inde i sig selv, og sagde paa den Maade, som 
en dæmonisk Natur taler i Løndom: „Tak, jeg er ingen 
Ven af Ceremonier og Vidtløftigheder, jeg forlanger al- 
deles ikke Kjærlighedens Lyst, jeg kan jo blive en Blau- 
bart, der har min Fryd af at see Pigerne segne i Bryl- 
lupsnatten.^ Man faaer i Almindelighed meget lidet at 
vide om det Dæmoniske, uagtet dette Gebeet netop i vor 
Tid har et gyldigt Krav paa at opdages, og uagtet Iagt- 
tageren, naar han ellers forstaaer at sætte sig lidt i Rapport 
til Dæmonen, næsten kan bruge ethvert Menneske i det 
mindste momentviis. Shakespeare er og bliver bestandig 
i deniie Retning en Heros. Hiin rædsomme Dæmon, den 
mest dæmoniske Figur, som Shakespeare har skildret^ 
men ogsaa skildret magesløs: Gloster (siden Richard den 
Tredie) hvad gjorde ham til Dæmon? Aabenbar det, at 
han ikke kunde bære Medlidenhed, som han fra Barn af 
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var priisgiven til. Hans Monolog i 1ste Akt af Richard 
den Tredie er mere værd end hele Moralsystemer, der 
ingen Anelse have om Tilværelsens Rædsler eller om 
Forklaringen. 

. . . Ich, roh geprågt, und aller Reize baar. 

Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mich zu brdsten; 
Ich, so verkiirzt um schOnes Ebenmass, 
Geschåndet von der tflckischen Natur, 
Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt 
In diese Welt des Athmens, halb kaum fertig 
Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend, 
Dass Hunde bellen, hink' ich wo vorbei. 

Saadanne Naturer som Glosters kan man ikke frelse 
ved at mediere dem ind i en Samfunds Idee. Ethiken 
gjør egentlig kun Nar ad dem, som det jo vilde være en 
Spot over Sara, hvis den vilde sige til hende, hvorfor 
udtrykker Du ikke det Almene og gifter Dig. Saadanne 
Naturer ere fra Grunden af i Paradoxet, og de ere ingen- 
lunde ufuldkomnere end andre Mennesker, kun at de 
enten fortabes i det dæmoniske Paradox eller frelses i 
det guddommelige. Man har nu Tid ud og Tid ind 
glædet sig ved, at Hexe, Nisser, Trolde o. s. v. vare 
Vanskabninger, og det er unegteligt, at ethvert Menneske 
har en Tilbøielighed til, naar han seer en Vanskabning, 
strax at knytte Forestillingen dertil om en moralsk De- 
pravation. Hvilken uhyre Uretfærdighed, da Forholdet 
snarere maa vendes om, at Tilværelsen selv har for- 
dærvet dem, saaledes som en Stedmoder gjør Børnene 
vanartede. Det oprindeligt ved Natur eller Historie-For- 
hold at være sat uden for det Almene, det er Begyn- 
delsen til det Dæmoniske, som Individet dog selv ikke 
har Skyld i. Cumberlands Jøden er saaledes ogsaa en 
Dæmon, om han end gjør det Gode. Saaledes kan det 
Dæmoniske ogsaa yttre sig som Foragt for Mennesker, 
en Foragt, der dog vel at mærke ikke bringer den Dæ- 
moniske selv til at handle foragteligt, tværtimod har han 
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sin Styrke i at vide, at han er bedre end Alle, som 
dømme ham. — Angaaende alt Sligt burde Digteren 
nærmest først gjøre Allarm. Gud veed hvilke Skrifter 
de nu levende yngre Versemagere læse ! Deres Studium 
bestaaer nok i at lære Riim udenad. Gud veed, hvad 
deres Betydning er i Tilværelsen ! I dette Øieblik veed jeg 
ikke, de gjøre anden Nytte, end at de føre et opbygge- 
ligt Beviis for Sjælens Udødelighed, idet man trøstig kan 
sige om dem til sig selv, hvad Baggesen siger om Byens 
Digter Kilde valle: blir han udødelig, saa blive vi det 
Alle. — Hvad her er sagt i Anledning af Sara nærmest 
i Retning af digterisk Frembringelse og derfor med en 
phantastisk Forudsætning, har sin fulde Betydning, naar 
man med psychologisk Interesse vilde fordybe sig i Be- 
tydningen af den gamle Sætning: nullum unquam ex- 
stitit magnum ingenium sine aliqua dementia. Thi 
denne Dementia er Geniets Liden i Tilværelsen, er Ud- 
trykket for, om jeg saa tør sige, den guddommelige Mis- 
undelse, medens det Geniale er Forkjærlighedens Udtryk. 
Saaledes er Geniet fra Begyndelsen af desorienteret i 
Forhold til det Almene, og bragt i Forhold til Para- 
doxet, hvad enten han i Fortvivlelse over sin Grændse, 
der i hans Øine forvandler hans Almagt til Afmagt, 
søger en dæmonisk Beroligelse, og derfor ikke vil ved- 
gaae det hverken for Gud eller Mennesker, eller han 
religieus beroliger sig i Kjærlighed til Guddommen. Her 
ligge psychologiske Opgaver, som man med Glæde, synes 
mig, kunde offre et heelt Liv paa, og dog hører man 
saa sjeldent et Ord derom. I hvilket Forhold staaer 
Sindssvagheden til Genialiteten, kan man construere den 
ene ud af den anden; i hvilken Forstand og hvorvidt er 
Geniet Herre over sin Sindssvaghed ; thi det følger af sig 
selv, at han til en vis Grad er Herre over det, da han 
jo ellers virkelig var sindssvag. Til saadanne Iagttagelser 
hører imidlertid Snildhed i høi Grad og Kjærlighed; thi 
at iagttage den Overlegne er saare vanskeligt. Naar 
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man med Opmærksomhed herpaa vilde gjeniiemlæse en- 
kelte af de mest geniale Forfattere, var det dog maaskee 
muligt, en ganske enkelt Gang om end med megen Møie 
at opdage Lidt. 

Endnu et Tilfælde vil jeg tænke mig, at en Enkelt 
ved at være skjult og ved sin Taushed vil frelse det 
Almene. Dertil kan jeg bruge Sagnet om Faust. Faust 
er en Tvivler*), en Aandens Apostat, der gaaer Kjødets 



*) Vil man ikke bruge en Tvivler, kunde man vælge en lig- 
nende Figur, en Ironiker f. Ex., hvis skarpe Blik fra 
Grunden af har opdaget Tilværelsens Latterlighed, hvem en 
hemmelig Forstaaelse med Kræfterne i Livet forvisser om 
hvad Patienten ønsker. Han veed, at han har Latterens 
Magt, hvis han vil bruge den, han er sikker paa sin Seier, 
ja hvad mere er paa sin Lykke. Han veed, der vil op- 
løfte sig en enkelt Stemme, der vil holde igjen, men han 
veed, han er stærkere, han veed, at man endnu et Øieblik 
kan bringe Mændene til at synes alvorlige, men han veed 
ogsaa, at de i Smug længes efter at lee med ham; han 
veed, at man endnu et Øieblik kan bringe Qvinden til at 
holde Viften for Øinene, naar han taler, men han veed, at 
hun leer bag ved Viften, han veed, at Viften er ikke ab- 
solut ugjennemsigtig, han veed, at man kan skrive en 
usynlig Skrift paa den, han veed, at naar en Q vinde slaaer 
efter ham med Viften, da er det fordi hun har forstaaet 
ham, han veed ubedragelig Besked om, hvorledes Latteren 
sniger sig ind og boer skjult i et Menneske, og naar den 
engang har taget Bolig, sidder paa Luur og venter. Lad 
os tænke os en saadan Aristophanes, en saadan Voltaire 
lidt forandret; thi han er tillige en sympathetisk Natur, 
han elsker Tilværelsen, han elsker Menneskene og han 
veed, at om end Latterens Fordømmelse maaskee vil op- 
drage en frelst ung Slægt, saa vil der i den saratidige gaae 
en Mængde Mennesker til Grunde. Han tier da, og glemmer 
saavidt muligt selv at lee. Men tør han tie. Maaskee er 
der Adskillige, der slet ikke forstaae den Vanskelighed, 
om hvilken jeg taler. De mene nok, at det var en be- 
undringsværdig Høimodighed at tie. Dette er slet ikke 
min Mening, thi jeg mener, at enhver saadan Natur, hvis 
han ikke har havt Høimod til at tie, er on Forræder mod 
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Gang. Dette er Digternes Mening, og medens det atter 
og atter gjentages, at hver Tid har sin Faust, gaaer dog^ 
dens ene Digter efter den anden ufortrøden hen ad den 
slagne Lande vei. Lad os foretage en lille Forandring* 
Faust er Tvivleren xar'f^oxfjr; men han er en sympathetisk 
Natur. Selv i Goethes Opfattelse af Faust savner jeg^ 
et dybere psychologisk Indblik i Tvivlens hemmelige Sam- 
taler med sig selv. I vor Tid, da jo Alle have oplevet 
Tvivlen, har endnu ingen Digter gjort noget Skridt der- 
til. Jeg tænker da ogsaa, at jeg gjerne kunde byde dem 
kongelige Obligationer at skrive paa, for at skrive alt 
det Meget, de i denne Henseende have oplevet — de 
skrev neppe mere end hvad der kunde rummes paa den 
forreste Margen. 

Kun naar man saaledes bøier Faust ind i sig selv^ 
kun da kan Tvivlen tage sig peotisk ud, kun da op- 
dager han egentligt ogsaa selv i Virkeligheden alle dens 
Lidelser. Han veed da, at det er Aanden, der bærer 
Tilværelsen, men han veed ogsaa, at den Tryghed og 
Glæde, i hvilken Menneskene leve, ikke er grundet i 
Aandens Magt, men let forklarlig som er ureflekteret 
Lyksalighed. Som Tvivler, som Tvivleren er han høiere 
end alt dette, og om Nogen vil bedrage ved at indbilde 
ham, at han har gjennemgaaet Tvivlen, saa gjennemskuer 
han det let; thi den, der har gjort en Bevægelse i Aandens 
Verden, altsaa en uendelig Bevægelse, han kan strax 
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Tilværelsen. Jeg fordrer da altsaa denne Høimodighed af 
ham; men naar han har den, tør han saa tie. Ethiken er 
en farlig Videnskab* og det var vel muligt, at Aristo- 
phanes, bestemmet reen ethisk, har besluttet sig til at lade 
Latteren dømme den forvildede Tid. Æsthetisk Høimod 
kan ikke bjælpe; thi paa den Conto vover man ikke Sligt. 
Skal han tie, saa maa han ind i Paradoxet. — Endnu et 
Anlæg vil jeg antyde* at f. Ex. et Menneske eier en For- 
klaring af en Heros's Liv, der paa en sørgelig Maade for- 
klarer dette, og dog hviler en heel Samtid absolut trygt i 
denne Heros, uden at ane noget Saadant. 
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gjennemhøre Repliken, om det er en forsøgt Mand, der 
taler, eller en MGnchhausen. Hvad en Tamerlan for- 
niaaer med sine Hunner, det veed Faust han formaaer 
med sin Tvivl, — at skrække Menneskene forfærdede 
op, at lade Tilværelsen vakle under deres Fødder, at 
splitte Menneskene ad, at bringe Angestens Skrig over- 
alt til at lyde. Og hvis han gjør det, da er han dog 
ingen Tamerlan, han er i en vis Forstand bemyndiget 
og har Tankens Bemyndigelse. Men Faust er en syrn- 
pathetisk Natur, han elsker Tilværelsen, hans Sjæ! kjen- 
der ingen Misundelse, han indseer, han kan ikke standse 
den Rasen, han vel kan vække, han attraaer ingen hero- 
stratisk Ære — han tier, han skjuler Tvivlen omhygge- 
ligere i sin Sjæl, end den Pige, der skjuler en syndig 
Kjærligheds Frugt under sit Hjerte, han søger saa godt 
som muligt at gaae i Tridt med andre Mennesker, men 
hvad der foregaaer i ham, det fortærer han i sig selv, 
og saaledes bringer han sig selv som et Oflfer for det 
Almene. 

Man kan stundom høre Menneskene klage, naar et 
excentrisk Hoved reiser Tvivlens Hvirvel, de sige da: 
gid han havde tiet. Deime Idee realiserer Faust. Den, 
der har Forestilling om, hvad det vil sige, at et Men- 
neske lever af Aand, han veed ogsaa, hvad Tvivlens 
Hunger vil sige, og at Tvivleren hungrer ligesaa meget 
efter Livets daglige Brød som efter Aandens Næring. 
Uagtet da al den Smerte, Faust lider, kan være et ret 
godt Argument for, at det ikke er Stolthed, der har be- 
sat ham, saa skal jeg dog bruge et lille Forsigtigheds 
Middel, som jeg let opfinder; thi som Gregorius Rimini blev 
kaldet tortor infantmm, fordi han antog de smaa Børns 
Fordømmelse, saaledes kunde jeg fristes til at kalde mig 
selv: tortor heroum; thi jeg er meget opfindsom, naar 
det gjælder om at pine Heltene. Faust seer Margrete, 
ikke efter at han har valgt Lysten ; thi min Faust vælger 
slet ikke Lysten, han seer Margrete ikke i Mephisto- 
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pheles's Huulspeil, men i al hendes elskelige Uskyld, og 
da hans Sjæl har bevaret Kjærligheden til Mennesker, 
kan han ogsaa meget godt forelske sig i hende. Men 
han er Tvivler, hans Tvivl har tilintetgjort ham Virke- 
ligheden; thi saa ideal er min Faust, at han ikke hører 
til disse videnskabelige Tvivlere, der tvivle een Time i 
hvert Semester paa Kathederet, men forøvrigt kunne 
gjøre alt Andet, som da ogsaa dette uden Aandens Til- 
stand eller i Kraft af Aand. Han er Tvivler, og Tviv- 
leren hungrer ligesaa meget efter Glædens daglige Brød, 
som efter Aandens Føde. Dog bliver han sin Beslut- 
ning tro og tier, og taler ikke til noget Menneske om 
sin Tvivl, og til Margrete heller ikke om sin Kjær- 
lighed. 

Det følger af sig selv, at Faust er for ideal en 
Figur til at lade sig nøie med den Passiar, at naar han 
talte, saa vilde han foranledige en almindelig Discussion, 
eller det Hele vilde gaae af uden Følge, eller maaskee, 
eller maaskee. (Her slumrer, som enhver Digter let vil 
see, det Comiske i Anlægget, ved at bringe Faust i et 
ironisk Forhold til disse lavcomiske Gjække, der i vor 
Tid løbe efter Tvivlen, føre et udvortes Argument for, 
at de virkelig have tvivlet, f. Ex. en Doctor-Attest, 
eller bande paa, at de have tvivlet om AU, eller bevise 
det deraf, at de paa deres Heise traf sammen med en 
Tvivler, disse lilbud og Hurtigløbere i Aandens Verden, 
der i største Hast hos eet Menneske faaer et lille Nys 
om Tvivlen, hos en anden om Troen, og nu wirthschafte 
paa bedste Maade, alt eftersom Menigheden vil have fiint 
Sand eller grovt Sand). Faust er for ideal en Figur til 
at gaae i Slæber. Den, der ikke har en uendelig Liden- 
skab, han er ikke ideal, og den, der har en uendelig 
Lidenskab, han har forlængst frelst sin Sjæl ud af saa- 
dant Vaas. Han tier for at oflPre sig selv — eller han 
taler med Bevidsthed om, at han vil forvirre Alt. 

Tier han, da dømmer Ethiken ham; thi den siger: 
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„Du skal anerkjende det Almene, og det anerkjender Du 
netop ved at tale, og Du tør ikke have Medlidenhed med 
det Almene." Denne Betragtning skulde man ikke glemme, 
naar man stundom bedømmer en Tvivler strengt, fordi 
han taler. Jeg er ikke tilbøielig til at bedømme en saa- 
dan Adfærd mildt; men her som allevegne gjælder det 
om, at Bevægelserne skee normalt. Naar galt skal være, 
saa er dog en Tvivler, om han end ved at tale bragte 
al mulig Ulykke over Verden, langt at foretrække for 
disse elendige Slikmunde, der smage paa Alt, og som 
ville helbrede Tvivlen uden at kjende den, og som da 
derfor i Almindelighed ere den nærmere Anledning til, at 
Tvivlen bryder vildt og ustyrligt frem. — Taler han, da 
forvirrer han Alt; thi om det ikke skeer, det faaer han 
først bag efter at vide, og Udfaldet kan ikke hjælpe 
Een, hverken i Handlingens Øieblik eller med Hensyn til 
Ansvaret. 

Tier han paa eget An- og Tilsvar, da kan han vel 
handle høimodig, men han vil til sin øvrige Smerte føie 
en lille Anfægtelse; thi det Almene vil bestandig pine 
ham og sige: Du skulde have talt, hvor vil Du finde 
Visheden om, at det dog ikke var en krypt Hovmod, der 
styrede Din Beslutning. 

Kan Tvivleren derimod blive den Enkelte, der som 
den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Absolute, 
saa kan han faae en Bemyndigelse for sin Taushed. I 
saa Fald maa han gjøre sin Tvivl til Skyld. I saa Fald 
er han i Paradoxet, men i saa Fald er hans Tvivl hel- 
bredet, om han end kan faae en anden Tvivl. 

Selv det nye Testament vilde anerkjende en saadan 
Taushed. Der forekommer endog Steder i det nye Testa- 
mente, som anprise Ironi, kun at den bruges til at skjule 
det Bedre. Denne Bevægelse er imidlertid ligesaavel 
Ironiens som enhver anden, der har sin Grund i, at 
Subjektiviteten er høiere end Virkeligheden. Dette vil 
man i vor Tid ikke vide Noget af, man vil overhovedet 
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ikke vide mere om Irooi end hvad Hegel har sagt, der 
besynderlig nok ikke forstod sig stort paa den, og bar 
et Nag til den, hvilket vor Tid har gode Grunde til ikke 
at opgive; thi den skal blot vogte sig for Ironien. Det 
hedder i Bjergprædiken: naar Du faster, da salv Dit 
Hoved og toe Dit Ansigt, at ikke Menneskene skulle see 
Dig faste. Dette Sted vidner ligefrem om, at Subjektivi- 
teten er incommensurabel for Virkeligheden, ja at den 
har Lov at bedrage. Naar blot de Folk, der i vor Tid 
føite om med les Tale om Menighedens Idee, vilde læse 
det nye Testamente, saa kom de maaskee paa andre 
Tanker. 



Men nu Abraham, hvorledes handlede han? thi jeg 
har ikke glemt, og Læseren vil nu maaskee behage at 
erindre, at det var for at støde an derpaa, jeg indlod 
mig i hele den foregaaende Undersøgelse, ikke som Abra- 
ham derved blev mere forstaaelig, men at Uforstaaelig- 
heden kunde blive mere desultorisk; thi, som sagt^ Abra- 
ham kan jeg ikke forstaae, ham kan jeg kun beundre. 
Det blev ogsaa bemærket, at intet af de beskrevne 
Stadier indeholdt en Analogi til Abraham ; de bleve kun 
udviklede, for at de, medens de bleve viste indenfor deres 
egen Sphære, i Misvisningens Øieblik kunde ligesom an- 
tyde det ubekjendte Lands Grændse. Forsaavidt der skulde 
være Tale om en Analogi^ maatte det være Syndens 
Paradox, men dette ligger igjen i en anden Sphære, og 
kan ikke forklare Abraham, og er selv langt tettere at 
forklare end Abraham. 

Abraham talte altsaa ikke, han talte ikke til Sara, 
ikke til Elieser, ikke til Isaak, han forbigik de 3 ethiske 
Instantser; thi det Ethiske havde for Abraham intet 
høiere Udtryk end Familie-Livet. 

Æsthetiken tillod, ja fordrede Taushed af den En- 
kelte, naar han ved at tie kunde frelse en Anden. 
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Dette allerede viser tilstrækkelig, at Abraham ikke ligger 
indenfor Æsthetikens Omfang. Hans Taushed er ingen- 
lunde for at frelse Isaak, som overliovedet hele han& 
Opgave, at offre Isaak for sin egen og for Guds Skyld^ 
er Æsthetiken en Forargelse; thi den kan vel forstaae^. 
at jeg offrer mig selv, men ikke at jeg oflfrer en Anden; 
for min egen Skyld. Den æsthetiske Helt var taus. 
Ethiken dømte ham imidlertid, fordi han var taus i Kraft 
af sin tilfældige Enkelthed. Hans menneskelige Forud- 
videnhed var det, der bestemte ham til at tie. Dette 
kan Ethiken ikke tilgive, enhver saadan menneskelige 
V^iden er kun en Illusion, Ethiken fordrer en uendelig 
Bevægelse, den fordrer Aabenbarelse. Den æsthetiske 
Helt kan da tale, men vil ikke. 

Den egentlige tragiske Helt offrer sig selv og alt 
Sit for det Almene; hans Gjerning, enhver Rørelse i ham. 
tilhører det Almene, han er aabenbar, og i denne Aaben-^ 
barelse Ethikens elskelige Søn. Dette passer ikke paa 
Abraham, han gjør Intet for det Almene og han er 
skjult. 

Nu staae vi da ved Paradoxet. Enten kan den En- 
kelte som den Enkelte staae i et absolut Forhold til det 
AI)solute, og saa er det Ethiske ikke det Høiesle, eller 
Abraham er tabt, han er hverken en tragisk Helt eller 
en æsthetisk Helt. 

Forsaavidt kan det atter synes her, at Paradoxet er 
det Letteste og Nemmeste af Alt. Imidlertid maa jeg 
gjentage, at den, der holder sig overbeviist derom, han 
er ikke Troens Ridder, thi Nøden og Angesten er den 
eneste Berettigelse, der kan tænkes, om den end ikke 
kan tænkes i Almindelighed; thi saa hæves Paradoxet. 

Abraham tier — men han kan ikke tale, deri 
ligger Nøden og Angesten. Naar jeg nemlig, idet jeg 
taler, ikke kan gjøre mig forstaaelig, saa taler jeg ikke, 
om jeg end talte uafbrudt Nat og Dag. Dette er Abra- 
hams Tilfælde. Han kan sige Alt; men Eet kan han 

Frygt og Bæven. 3. Udg. 9 
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ikke sige, og dog naar han ikke kan sige det o: sige 
det saaledes, at en Anden forstaaer det, saa taler han 
ikke. Det Lindrende i Talen er, at den oversætter mig 
i det Almene. Abraham kan nu sige det Skjønneste, 
noget Sprog kan opdrive, om hvorledes han elsker Isaak. 
Men dette er ikke det, der ligger ham paa Sinde, det er 
det Dybere, at han vil oflfre ham, fordi det er en Prø- 
velse. Dette Sidste kan Ingen forstaae, og saa kan En- 
hver kun misforstaae det Første. Denne Nød kjender 
den tragiske Helt ikke. Han har for det første den 
Trøst, at ethvert Modargument er skeet sin Ret, at han 
har kunnet give Klytaimnestra , Iphigenia, Achilleus, 
Choret, ethvert levende Væsen, enhver Røst fra Men- 
neskehedens Hjeite, enhver snild, enhver ængstende, en- 
hver anklagende, enhver medlidende Tanke Leilighed til 
at staae op imod sig. Han kan være sikker paa, at 
Alt, hvad der lod sig sige mod ham, er blevet sagt, 
skaanselsløst, ubarmhjertigt — og at stride mod den 
ganske Verden er en Trøst, at stride med sig selv er 
forfærdeligt — ; han skal ikke frygte for at have over- 
seet Noget, at han engang bagefter maaskee skal raabe 
som Kong Edvard d. 4. ved Efterretningen om Clarences 
Mord: 

Wer bat fflr ihn? Wer kniet' in meinem Grimm 

Zu Fussen mir und bat mich (Iberlegen? 

Wer sprach von Bruderpflicht? Wer sprach von Liebe*). 

Den tragiske Helt kjender ikke Eensomhedens for- 
færdelige Ansvar. Dernæst har han den Trøst, at han 
kan græde og klage med Klytaimnestra og Iphigenia — 
og Taarer og Skrig lindre, men uudsigelige Sukke martre. 
Agamemnon kan hurtig samle sin Sjæl i Vished om, at 
han vil handle, og da har han endnu Tid at trøste og 
opmuntre. Dette kan Abraham ikke. Naar hans Hjerte 



•) Cfr. 2. Akt 1. Scene. 
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er bevæget, naar hans Ord vilde indeholde en salig 
Trøst for den ganske Verden, da tør han ikke trøste, 
thi skulde ikke Sara, skulde ikke Elieser, skulde ikke 
Isaak sige til ham: „hvorfor vil Du da gjøre det, Du 
kan jo lade være.** Og dersom han da i sin Nød vilde 
give sig Luft, vilde omfavne Alt, hvad der var ham 
kjært, inden han skred til det Sidste, da skulde han 
maaskee afstedkomme det Forfærdelige, at Sara, at 
Elieser, at Isaak forargedes paa ham og troede, han var 
en Hykler. Tale kan han ikke, han taler intet men- 
neskeligt Sprog. Om han selv forstod alle Jordens 
Tungemaal, om de Elskede ogsaa forstode dem, han kan 
dog ikke tale — han taler i et guddommeligt Tungemaal, 
han taler i Tunger. 

Denne Nød kan jeg vel forstaae, jeg kan beundre 
Abraham, jeg frygter ikke for, at Nogen ved denne For- 
tælling skulde fristes til letsindigen at ville være den 
Enkelte, men jeg tiistaaer ogsaa, at jeg ikke har Mod 
dertil, og at jeg med Glæde renoncerer paa enhver Ud- 
sigt til at komme videre, dersom det blot var muligt, at 
jeg nogensinde, om end nok saa silde, kom saavidt. I 
ethvert Øieblik kan Abraham bryde af, han kan angre 
det Hele som en Anfægtelse, da kan han tale, da kunne 
alle forstaae ham — men da er han ikke Abraham 
mere. 

Abraham kan ikke tale; thi det Alt Forklarende kan 
han ikke sige, (o: saa det er forstaaeligt), at det er en 
Prøvelse, vel at mærke, en saadan, hvor det Ethiske er 
Fristelsen. Den, der er stillet saaledes, han er en Emi- 
grant fra det Almenes Sphære. Men det Næste kan han 
endnu mindre sige. Abraham gjør nemlig, som tidligere 
tilstrækkelig udviklet, to Bevægelser. Han gjør Resig- 
nationens uendelige Bevægelse, og opgiver Isaak, dette 
kan Ingen forstaae, fordi det er et privat Fore- 
tagende; men dernæst gjor han i ethvert Moment Troens 
Bevægelse. Delte er hans Trøst. Han siger nemlig: 

9* 
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dog vil det ikke skee, eller hvis det skeer, da vil Herren 
give mig en ny Isaak i Kraft nemlig af det Absurde 
Den tragiske Helt han faaer dog Ende paa Historien 
Iphigenia bøier sig under Faderens Beslutning, hun gjør 
selv Resignationens uendelige Bevægelse og de ére nu 
Forstaaelse med hinanden. Huu kan forstaae Agamem 
non, fordi hans Foretagende udtrykker det Almene 
Vilde Agamemnon derimod sige til hende: „uagtet Guden 
fordrer Dig som Offer, saa var det dog muligt, at han 
ikke fordrede det, i Kraft nemlig af det Absurde," saa 
vilde han i samme Øieblik blive uforstaaelig for Iphi- 
genia. Kunde kan sige det i Kraft af menneskelig Be- 
regning, saa skulde Iphigenia vel forstaae ham ; men saa 
vilde deraf følge, at Agamemnon ikke havde gjoii Re- 
signationens uendelige Bevægelse, og saa er han ikke 
Helt, saa er Spaamandens Udsagn en Skippereflerretning, 
og den hele Begivenhed en Vaudeville. 

Abraham talede da ikke. Kun eet Ord er der op- 
bevaret af ham, den eneste Replik til Isaak, hvilken da 
ogsaa tilstrækkelig beviser, at han ikke havde talet 
iforveien. Isaak gjør Abraham det Spørgsmaal. hvor 
Lammet er til Brændoffer. „Og Abraham sagde: Gud 
skal see sig om Lammet til Bi'ændofferet min Søn I** 

Dette sidste Ord af Abraham skal jeg her Udt nær- 
mere betragte. Dersom dette Ord ikke var, da vilde 
den hele Begivenhed mangle Noget, dersom det var 
anderledes, da vilde Alt maaskee opløse sig i For- 
virring. 

Det har ofte været Gjenstand for min Overveielse, 
hvorvidt en tragisk Helt, hvad enten han culminerer i. en 
Liden eller en Handling, bor have en sidste Replik. Det 
beroer, efter hvad jeg kan skjønne, paa, hvilken Livs- 
Sphære han tilhører, hvorvidt hans Liv har intellectuel 
Betydning, hvorvidt hans Liden eller Handling staae i 
Forhold til Aand. 

Det følger af sig selv, at den tragiske Helt i sit 
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Culniinalions Øieblik, ligesom ethvert andet Menneske, 
der ikke er Mælet berøvet, kan sige et Par Ord, niaa- 
skee et Par passende Ord, men Spørgsmaalet er, hvorvidt 
det er passende for ham at sige dem. Ligger hans Livs- 
Betydning i en udvortes Gjerning, da har han Intet at 
sige, da er Alt, hvad han siger, væsentlig Passiar, hvor- 
ved han kun svækker Indtrykket af sig selv, hvorimod 
det tragiske Ceremoniel byder, at han taus fuldkommer 
sin Opgave, hvad enten denne bestaaer i en Handling 
eller i en Liden. For ikke at gaae for vidt, vil jeg blot 
tage hvad der ligger allernærmest. Hvis Agamemnon 
selv, ikke Kalchas, skulde have draget Kniven mod 
Iphigenia, da havde han blot nedværdiget sig selv, ved 
i det sidste Øieblik, at ville sige et Par Ord; thi hans 
Gjernings Betydning var jo vitterlig for Alle, Pietetens, 
Medlidenhedens, Følelsens, Taarernes Procedure var fuld- 
endt, og for øvrigt havde hans Liv intet Forhold til Aand 
o : han var ikke Lærer eller Aandens Vidne. Er en Helts 
Livs Betydning derimod i Retning af Aand, da vilde 
Manglen paa Replik svække Indtrykket af ham. Det, 
han da har at sige, er ikke et Par passende Ord, et 
lille Declamations-Stykke, men Betydningen af hans Re- 
plik er, at han gjennemfører sig selv i det afgjørende 
Øieblik. En saadan intellectuel tragisk Helt, han bør 
have og han bør beholde det sidste Ord. Man fordrer af ham 
den samme forklarede Holdning, som den, der anstaaer 
enhver tragisk Helt, men da fordrer man endnu eet Ord. 
Forsaavidt da en saadan intellectuel tragisk Helt cul- 
minerer i en Liden (i Døden), da bliver han i dette sidste 
Ord udødelig før han doer, medens derimod den alminde- 
lige tragiske Helt først bliver udødelig efter sin Død. 

Socrates kan man bruge som et Exempel. Han var 
en intellectuel tragisk Helt. Hans Dødsdom bliver ham 
forkyndt. I det Øieblik døer han, thi den, som ikke for- 
staaer, at der fordres Aandens hele Kraft til at døe, og 
at Helten altid døer, før han døer, han skal ikke komme 
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synderligt vidt i sin Betragtning af Livet. Som Helt 
fordres der nu af Socrates, at han rolig hviler i sig 
selv, men som intellectuel tragisk Helt fordres der af 
ham, at han i dette sidste Øieblik har Aandsstyrke nok 
til at gjennemføre sig selv. Han kan da ikke som den 
almindelige tragiske Helt concentrere sig paa af holde 
sig ligeoverfor Døden, men han maa saa hurtig gjøre 
denne Bevægelse, at han i samme Øieblik med sin Be- 
vidsthed er ude over denne Strid og hævder sig selv. 
Dersom saaledes Socrates i Dødens Krisis havde for- 
stummet, da havde han svækket Virkningen af sit 
Liv, vakt en Mistanke om, at Ironiens Elasticitet i ham 
ikke var en Verdenskraft, men et Spil, hvis Spænstighed 
i det afgjørende Øieblik maatte bruges efter omvendt 
Maalestok til pathetisk at holde ham oppe"*"). 

Hvad her kortelig er antydet, kan vel ikke finde 
sin Anvendelse paa Abraham, forsaavidt man mener ved 
nogen Analogi at skulle kunne udfinde et passende Ord 
for Abraham til at ende med, men vel forsaavidt, at 
man indseer Nødvendigheden af, at Abraham i det sidste 
Øieblik maa gjennemføre sig selv, ikke taus maa drage 
Kniven, men have et Ord at sige, da han som Troens 
Fader har absolut Betydning i Retning af Aand. Hvad 
han skal sige, derom kan jeg ingen Forestilling gjøre 
mig iforveien; efterat han hår sagt det, kan jeg vel for- 
staae, vel i en vis Forstand forstaae Abraham i det 



•) Hvilken Replik af Socrates der maa ansees for den afgjø- 
rende, derom kunne Meningerne være delte, da Socrates 
paa saa mange Maader ved Plato er poetisk forflygtiget. 
Jeg foreslaaer følgende: Dødsdommen bliver ham forkyndt, 
i samme Øieblik døer han, i samme Øieblik overvinder 
han Døden og gjennemfører sig selv i det berømte Tilsvar: 
at det forundrede ham, at han var bleven dømt med en 
Majoritet af 3 Stemmer. Ingen los og ledig Tale paa 
Torvet, ingen taabelig Bemærkning af en Idiot kunde han 
have spøget mere ironisk med, end med den Dødsdom, 
der dømmer ham selv fra Livet. 



135 



Sagte, uden dog derved at være konirnen ham nærmere^ 
end jeg har været ham i det Foregaaende. Dersom 
der ingen sidste Replik havde existeret af Socrates, da 
havde jeg kunnet tænke mig ind i ham og dannet en 
saadan, havde jeg ikke kunnet gjøre det, saa havde en 
Digter formaaet det, men Abraham naaer ingen Digter. 

Inden jeg gaaer over til nærmere at betragte Abra- 
hams sidste Ord, maa jeg først gjøre opmærksom paa 
Vanskeligheden af, at Abraham overhovedet kan konmie 
til at sige Noget. Nøden og Angesten i Paradoxet laae^ 
som ovenfor udviklet, netop i Tausheden, Abraham kan 
ikke tale*). Forsaavidt er det da en Selvmodsigelse at 
fordre, at han skal ta]e, med mindre man vil have ham 
ud igjen af Paradoxet, saaledes, at han i det afgjørende 
Øieblik suspenderer det, hvorved han da ophører at 
være Abraham og annullerer hele det Foregaaende. 
Dersom saaledes Abraham nu i det afgjørende Øieblik 
vilde sige til Isaak: det er Dig, det gjælder, da var 
dette kun en Svaghed. Thi kunde han overhovedet tale, 
da maatte han have talt for ]ænge siden, og Svagheden 
vilde da ligge i, at han ikke havde havt Aands Moden- 
hed og Concentration til forud at tænke hele Smerten, 
men skubbet Noget af sig, saaledes at den virkelige 
Smerte var et Mere end den tænkte. Desuden .vilde 
han ved en saadan Tale falde ud af Paradoxet, og hvis 
han virkelig vilde tale med Isaak, maatte han forvandle 
sin Tilstand til en Anfægtelse; thi ellers kunde han dog 
Intet sige, og gjør han dette, da er han end ikke nogen 
tragisk Helt. 

Imidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord af 
Abraham, og forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan 



*) Forsaavidt der kan være Tale om nogen Analogi, afgiver 
Pythagoras's Døds-Situation en saadan, thi den af ham 
altid hævdede Taushed maatte han gjennemfore i sit sidste 
Øieblik, og derfor sagde han: det er bedre at dræbes end 
al tale. Cfr. Diogenes 8de Bog § 39. 
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jeg ogsaa forstaae Abrahams totale Tilstedeværelse i 
dette Ord. Han siger først og fremmest ikke Noget, og 
i denne Form siger han hvad han har at sige. Hans 
Svar til Isaak har Ironiens Form, thi det er altid Ironi, 
jiaar jeg siger Noget, og dog ikke siger Noget. Isaak 
spørger Abraham i den Formening, at Abraham er 
vidende. Vilde Abraham nu have svaret: jeg veed Intet, 
saa havde han sagt en Usandhed. Sige Noget kan han 
ikke; thi hvad han veed, kan han ikke sige. Han svarer 
da: Gud skal see sig om Lammet til Brændoffer min 
^øn! Man seer heraf Dobbeltbevægelsen i Abrahams 
Sjæl, saaledes som den er beskreven i det Foregaaende. 
Havde Abraham blot resigneret paia Isaak og ikke gjort 
mere, saa har han sagt en Usandhed; thi han veed jo, 
^t Gud fordrer Isaak til Offer, og han veed, at han selv 
netop i dette Øieblik er redebon til at offre ham. Han 
har da i ethvert Øieblik, efter at have gjort denne Be- 
vægelse, gjort den næste, gjort Troens Bevægelse i 
Kraft af det Absurde. Forsaavidt siger han ingen Usand- 
hed; thi i Kraft af det Absurde er det jo muligt, at 
Gud kunde gjøre noget ganske Andet. Han siger da ingen 
Usandhed, men han siger da heller ikke Noget; thi han 
taler i et fremmed Tungemaal. Dette bliver endnu evi- 
dentere, naar vi betænke, at det var Abraham selv, der 
skulde offre Isaak. Havde Opgaven været en anden, 
havde Herren befalet Abraham at bringe Isaak ud paa 
Morija-Bjerget, saa skulde han selv lade sit Lyn ramme 
Isaak og saaledes tage ham som et Offer, saa kunde 
Abraham i ligefrem Forstand liave Ret i at tale saa 
ænigmatisk, som han gjør; thi saa kunde han jo ikke 
selv vide hvad der vilde skee. Men saaledes som Op- 
l^aven er stillet Abraham, skal han jo selv handle, han 
maa altsaa i det afgjørende Øieblik vide, hvad han selv 
vil gjøre, og altsaa maa han vide, at Isaak skal offres. 
Har han ikke vidst dette med Bestemthed, saa har han 
ikke gjort Resignationens uendelige Bevægelse, saa er 
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hans Ord vel ikke Usandhed, men han er tillige meget 
langt fra at være Abraham, han er ubetydeligere end 
en tragisk Helt, ja han er en uresolveret Mand, der 
hverken kan beslntte sig til det Ene eller til det Andet, 
og som paa Grund deraf altid vil komme til at tale i 
Gaader. Men en saadan Hæsitator er lige Parodien paa 
Troens Ridder. 

Det viser sig da atter her, at man vel kan forstaae 
Abraham, men kun forstaae ham saaledes, som man 
forstaaer Paradoxet. Jeg for mit Vedkommende kan vel 
forstaae Abraham, men fatter tillige, at jeg ikke har 
Mod til at tale saaledes, ligesaa lidet som jeg har Mod 
til at handle som Abraham; men derfor siger jeg ingen- 
lunde, at det er noget Ringe, da det tværtimod er det 
eneste Vidunderlige. 

Og hvad dømte nu Samtiden om den tragiske Helt? 
at han var stor, og den beundrede ham. Og hiin hæder- 
værdige Samling af Ædle, den Jury, som enhver Slægt 
coustituerer til at dømme den forbigangne Slægt, den 
dømte Ugesaa. Men Abraham var der Ingen, der kunde 
forstaae. Og dog hvad opnaaede han? At han blev 
sin Kjærlighed tro. Men den, der elsker Gud, han be- 
høver ikke Taarer, ikke Beundring, han glemmer Lidel- 
sen i Kjærligheden, ja saa aldeles har han glemt den, 
at der skulde end ikke bag efter være den mindste 
Anelse om hans Smerte, hvis Gud selv ikke mindedes 
den ; thi han seer i Løndom, og kjender Nøden og tæller 
Taarerne og glemmer Intet. 

Enten er der da et Paradox til, at den Enkelte som 
deu Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Absolute, 
eller Abraham er tabt. 



Epilog. 

Da engang i Holland Priserne paa Kryderier bleve 
noget filaue, da lod Kjøbmændene et Par Ladninger 
sænke i Havet for at skrue Prisen op. Dette var et 
tilgiveligt, maaskee et nødvendigt Bedrag. Er det noget 
Lignende, vi behøve i Aandens Verden, ere vi i den 
Grad forvissede om, at være komne til det Høieste, at 
der intet Andet er tilbage end fromt at indbilde os selv, 
at vi ikke ere komne saavidt, for dog at faae Noget at 
udfylde Tiden med? Er det et saadant Selvbedrag, den 
hærværende Slægt behøver, er det til en Virtuositet 
heri den skulde dannes, eller er den ikke snarere til- 
strækkeligt perfectioneret i den Konst at bedrage sig 
selv? Eller er det, den behøver, ikke snarere en rede- 
lig Alvor, der uforfærdet og ubestikkelig peger paa Op- 
gaverne, en redelig Alvor, der kjærligt freder om Op- 
gaverne, der ikke ængster Menneskene til at ville for- 
raske sig i det Høieste, men holder Opgaverne unge og 
skjønne og deilige at see til og vinkende for Alle og 
dog derhos vanskelige og begeistrende for de Ædle; thi 
den ædle Natur begeistres kun ved det Vanskelige? 
Hvad end den ene Slægt lærer af den anden, det egent- 
lige Humane lærer ingen Slægt af en foregaaende. I 
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Heuseende til dette begynder enhver Slægt primitivt, 
har ingen anden Opgave end enhver foregaaende Slægt, 
kommer heller ei videre, forsaavidt den foregaaende ikke 
sveg Opgaven, og bedrog sig selv. Dette egentlig Hu- 
mane er Lidenskaben, i hvilken ogsaa den ene Slægt 
fuldkommen forstaaer den anden og forstaaer sig selv. 
At elske har saaledes ingen Slægt lært af en anden, 
ingen Slægt kommer til at begynde paa et andet Punkt 
end ved Begyndelsen, ingen senere Slægt har en kortere 
Opgave end den foregaaende, og hvis man her ikke vil, 
som de foregaaende Slægter, blive staaende ved at elske, 
men gaae videre, saa er dette kun en ørkesløs og daar- 
lig Tale. 

Men den høieste Lidenskab i et Menneske er Troen, 
og ingen Slægt begynder her paa et andet Punkt end 
den foregaaende, enhver Slægt begynder forfra, den føl- 
gende Slægt kommer ikke videre end den foregaaende, 
forsaavidt denne blev sin Opgave tro og ikke lod den i 
Stikken. At dette skulde være trættende, er naturligviis 
Noget, Slægten ikke kan sige, thi Slægten har jo Op- 
gaven og har Intet med den Ting at gjøre, at den fore- 
gaaende Slægt havde samme Opgave, med mindre den 
enkelte Slægt, eller de Enkelte i Slægten formastelig 
ville indtage den Plads, som kun tilkommer den Aand, 
der styrer Verden og som har Taalmodighed til ikke at 
blive træt. Begynder Slægten paa Sligt, da er den for- 
keert, og hvad Under da, at hele Tilværelsen synes den 
forkeert; thi der er vist Ingen, der har fundet Til- 
værelsen mere forkeert end den Skrædder, der efter 
Eventyret i levende Live kom op i Himlen og fra dette 
Standpunkt betragtede Verden. Saasnart Slægten kun 
bekymrer sig om sin Opgave, hvilket er det Høieste, da 
kan den ikke blive træt; thi Opgaven er altid tilstrækkelig 
for et Menneskeliv. Naar Børnene paa en Fridag alle- 
rede før Klokken er 12 have gjennemleget alle Lege, og 
nu utaalmodige sige: er der da Ingen, der kan hitte paa 
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en ny Leeg, beviser dette da, at disse Børn ere mere 
udviklede og fremmeligere end de Børn i den samtidige 
eller en forbigangen Slægt, der kunde lade de bekjendte 
Lege strække til for hele Dagen? Eller beviser det 
ikke snarere, at hine første Børn mangle, hvad jeg vilde 
kalde den elskelige Alvor, der hører til at lege? 

Troen er den høieste Lidenskab i et Menneske. 
Der er maaskee i enhver Slægt Mange, der end ikke 
komme til den, men Ingen kommer videre. Om der 
ogsaa i vor Tid er Mange, der ikke opdage den, afgjør 
jeg ikke; jeg tør kun beraabe mig paa mig selv, der 
ikke dølger, at det har lange Udsigter med ham, uden 
at han dog derfor ønsker at bedrage sig selv eller det 
Store ved at gjøre dette til en Ubetydelighed, til en 
Børnesygdom, man saa snart som muligt maa ønske 
overstaaet. Men ogsaa for den, der ikke engang kom- 
mer til Troen, har Livet Opgaver nok, og naar han 
elsker disse redelig, da skal Livet heller ikke være 
spildt, om det end aldrig bliver deres ligt, der fornam 
og grebe det Høieste. Men den, der kom til Troen, 
(han være den udmærket Begavede eller den Eenfoldige, 
dette gjør Intet til Sagen) han bliver ikke staaende ved 
Troen, ja han vilde oprøres, hvis Nogen sagde det til 
ham, ligesom den Elskende vilde harmes , naar man 
sagde, han blev staaende ved Kjærlighedeu; thi, vilde 
han svare, jeg bliver ingenlunde staaende, da jeg har 
mit Liv deri. Dog kommer han heller ikke videre, ikke 
til noget Andet; thi naar han opdager dette, da har han 
en anden Forklaring. 

„Man maa gaae videre; man maa gaae videre.** 
Denne Trang til at gaae videre er gammel i Verden. 
Den dunkle Heraklit, der nedlagde Tanker i sine Skrifter 
og sine Skrifter i Dianas Tempel, (thi hans Tanker 
havde været hans Rustning i Livet, og derfor ophængte 
han den i Gudens Tempel) den dunkle Heraklit har sagt: 
man kan ikke gaae to Gange gjennem den samme 
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Flod*). Den dunkle Heraklit havde en Discipel, han 
blev ikke staaende herved, han gik videre og tilføiede: 
man kan end ikke gjøre det eengang**). Stakkels Hera- 
klit at have en saadan Discipel! Den heraklitiske Sæt- 
ning blev ved denne Forbedring forbedret til en eleatisk 
Sætning, der negter Bevægelsen, og dog ønskede hiin 
Discipel knn at være en Discipel af Heraklit, der gik 
videre, ikke tilbage til det, Heraklit havde forladt. 



) Kcci 710TCC/J0V QOff ccTiftxccCMy T(t oyTft kfyft o)g dig ég tov aviov 
nora/bior ovx f/j^cctfjg. Cfr. Platos Cratyllvis § 402. Ast. 3clie B. 
Pag. 158. 

) Cfr. Tennemann Gesch. d. Philos. Ister B. Pag. 220. 
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